

ব্রজলীলা অবসান

বা

রাইউন্মাদিনী গীতাভিনয় ।

শ্রীযুক্ত অহিভষণ ভট্টাচার্য্য করিভষণ

প্রণীত ।

২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট্ বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রকাশিত ।

সন ১৩০৮ ।

মূল্য ১।০ পাঁচ সিকা ।

কলিকাতা,

১৭ নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন,

কালিকা মেসিন যন্ত্রে

শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী কর্তৃক মুদ্রিত।

বিজ্ঞাপন

“ব্রজলীলা অবসান” বা “রাইউন্মাদিনী গীতাভিনয়” আমার অন্ত্যন্ত পুস্তকগুলির অনেক পূর্বে লিখিত হইয়া কিছুদিন অভিনয়ের পরে, কোন কারণবশতঃ ইহার অভিনয় বন্ধ থাকে। অবতুরক্ষিত পাণ্ডুলিপি গুলিও কীট-দষ্ট হইয়া পতিত ছিল, সুতরাং সেই কীট-কবলিত পাণ্ডুলিপীর ধ্বংসাবশেষ অবলম্বন করিয়া মুদ্রাঙ্কণ-কার্য্য সমাধা করা আমার বহু সময় সাধ্য হইত, কেবল সম্প্রদায়স্থ সুযোগ্য অভিনেতা শ্রীমান্ শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির স্মৃতিশক্তির বলেই অল্প সময় মধ্যে ইহার পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করিয়া প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছি।

প্রথম অভিনয় কালে ইহার “ব্রজলীলা অবসান” নাম দেওয়া হইয়াছিল, কোন সময়ে নদীয়া জেলার অন্তর্গত সুপ্রসিদ্ধ বৈষ্ণৱ-সমাজ, ভাজন ঘাটা নামক স্থানে ইহার অভিনয় হয়; তৎকালে তথাকার বৈষ্ণৱ-কুল-তিলক বিখ্যাত “বিচিত্র বিলাস” “রাইউন্মাদিনী” “স্বপ্নবিলাস”, প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা স্বর্গীয় নাথক, মহাত্মা কৃষ্ণকমল গোস্বামী ইহার শেষ অংশের অভিনয় শ্রবণে নন্তষ্ট হইয়া “রাইউন্মাদিনী” নাম প্রদান করেন; এক্ষণে সেই স্বর্গীয় মহাত্মার প্রদত্ত নাম ইহার শিরোভূষণ করিয়া ধন্য হইলাম।

এস্থলে আর একটি কথা কৃতজ্ঞতার সহিত প্রকাশ করিতেছি, আমার উৎসাহদাতা, অকপট-হৃদয়, সুবিজ্ঞ, বহুদর্শী, ডাক্তার শ্রীযুক্ত তারাপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের অনুগ্রহ পত্রখানি হৃদয়ে ধারণ করিয়া তাঁহার আদেশ পালন করিলাম। পত্রখানি আমার লিখিত “সুরথোদ্ধার গীতাভিনয়ের” সঙ্গে প্রকাশ করিব, ইচ্ছা রহিল।

বিনীত .

১৩০৮।
১৪ই আশ্বিন।



শ্রীঅহিভূষণ ভট্টাচার্য্য
কোকসীমলা, বর্দ্ধমান।

ব্রজলীলা অবসান

বা



রাহিউল্লাদিনী গীতাভিনয় ।

ଅବତାର ।

ଗୀତ ।

ଧନ୍ତ ହରିର ଲୀଳା କେ ପାୟ ଅନ୍ତ ତାର ।
କଥନ୍ କାର୍ ଭାବେ କୋନ୍ ଭାବେ ହନ୍ ଅବତାର ॥
ହୃଦୟ-ସରସେ ଯିନି, ଫୁଲ୍ଲ ହେମ-ମରୋଜିନୀ,
ସାର କାରଣ, ଗୋଚାରଣ, ଶିରେ ବାଧା ଧାରଣ,—
ବ୍ରଜେ ସାର ମନେ ଅବିଚ୍ଛେଦ ରୂପେ ବିହାର ॥
ସେହି ରାଧା ରାଜନନ୍ଦିନୀ, କୃଷ୍ଣ-ଶୋକେ ଉନ୍ମାଦିନୀ,
ଅଚେତନ, ମଚେତନ, ଭାବାନ୍ତର ଛନ୍ଦେ ଛନ୍ଦ—
କ୍ରମେ ହିର ଭାବ—ଆବିର୍ଭାବ ଦଶମ ଦଶାର ॥



প্রথম অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—কুটীলার গৃহ-প্রাঙ্গন ।

(দধিভাণ্ড হস্তে, দ্রুতবেগে কুষ্ণের প্রবেশ, ও অন্তঃপথে প্রস্থান)

(পশ্চাতে লগুড় হস্তে কুটীলার প্রবেশ)

কুটীলা ।—পাল্লেম না—দস্তিকে ধ'রতে পাল্লেম না, ধ'রতে পাল্লে খেংড়ে বিষ বেড়ে দিতেম ! বাবা ! এমন দস্তি ছেলেও কি মেয়ে মানুষের পেটে জন্মায় ? গোয়াল পাড়টা তোলপাড় ক'লে গো—তোলপাড় ক'লে ! ঠাকুরদের নামে একটু ক্ষীর ক'রে রেখেছি, পোড়াকপালে' ছেলে এসে আগে সেই টুকুই খেয়ে ব'সে আছে ! মর, পেটে যদি এতই আগুন লেগে থাকে, তবে যা,—ঘরে আরও ত দই, ক্ষীর, ননী, মাখন আছে, সেই গুলো পোড়া পেটে দিগে ? তা' না হ'য়ে, কোথায় ঠাকুরদের নামে একটু ক্ষীর ক'রে রেখেছি, দান্য ছেলের তা'তেই লোভ ! একবারে ভাঁড়-শুদ্ধ চেটে খেয়েছে ! যাই ত একবার বশোদা ভাগ্গিমানির কাছে, এখনি গিয়ে ব'ল্ব, হয় ছেলে শাসন কর, নয় ত খেংড়ে বিষ বেড়ে দেব ।

(বেগে প্রস্থান)



দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—নন্দালয় ।

(নন্দ ও যশোদার প্রবেশ)

নন্দ ।—যশোদে ! ঐ শুনতে পাচ্ছ ? আমি তখনি ব'লেছি, তোমার গোপাল আজ কারও না কারও সৰ্কনাশ ক'রে আসবে । তা অশ্বের হ'লেও তত মনকষ্ট হ'ত না, এ কুটীলার কণ্ঠস্বর, তীক্ষ্ণর হ'তেও বস্ত্রগাদায়ক ! যে কটুভাবিণীর কটুবাক্য কর্ণে প্রবেশ ক'লে, কর্ণকুহর পর্য্যন্ত অপবিত্র হয়, তোমার কৃষ্ণের প্রতি যার নিয়ত বিষদৃষ্টি, তোমার কৃষ্ণও কিনা কেবল তারই অনিষ্ট ক'র্ত্তে সচেষ্ট ! অন্ত ব্রজবাদীগণ, তোমার কৃষ্ণ কর্তৃক অনিষ্ট-গ্রস্ত হ'য়ে, নিতান্ত অসন্তুষ্ট ভাবে এলেও, দুটো মিষ্টবাক্যে সন্তুষ্ট ক'রতে পারতেন, কিন্তু এর কাছে তারও উপায় নাই । এ অন্ত কেহ নয়, আয়ান-ভগিনী দ্বন্দ্ব-প্রিয় দুস্মুখী কুটীলা । প্রবোধ-বাক্যে বা মিষ্ট কথায় সন্তুষ্ট হওয়া দূরে থাক, অধিকন্তু মূল্যের কথা তুলে, এখনি তুল ক'রে তুলবে । ছি ছি যশোদে ! তোমার গোপালের জন্ত আমার মান, সম্মান, সব গেল ! যাদের ছায়া স্পর্শ ক'রতেও যুগা বোধ করতেন, তোমার গোপালের জন্ত তাদের বাক্য-বস্ত্রগা গুলো নীরবে সহ্য ক'রতে হ'চ্ছে ! সমক্ষে না বলুক—পরোক্ষেও ত বলে ; আর পরস্পরায় তা শুনতেও বাকি থাকে না ; অথচ কিছু ব'লতেও পারিনে । বল দেখি যশোদে ! এ বাক্য-বস্ত্রগা গুলো নীরবে আর কত সহিতে পারা যায় ! আগি কতদিন ব'লেছি “যশোদে ! তোমার গোপালকে অতটা প্রশ্রয় দিও না” তা আমার কথা শুনা দূরে থাক, যদি গোপালকে কিছু ব'লব, সংশিক্ষার জন্ত তাড়না ক'রব, অগ্নি এ'নে গোপালকে কোলে ল'য়ে, বাঠ, ষষ্টি, মার্কণ্ড—কত কথা ব'লতে ব'লতে গৃহান্তরে প্রবেশ ক'রে মান-নাগরে মগ্ন

হবে ! সন্তানকে সংশিক্ষা দেবার জন্ত দুটো তাড়না ক'র'ব, দুটো সত্বপদেশ দেব, তা দূরে থাক্, অধিকন্তু তোমার মান ভাঙ্গা-বার জন্ত ষোড়শোপচারে পূজার আয়োজন ক'র'তে হয় । নাথে কি সন্তানের স্বভাব মন্দ হ'য়ে উঠে ? গোপাল ত অবোধ বালক, তার দোষ কি—কেবল তোমার জন্তইত ওর স্বভাব এতদূর বিকৃত হ'য়ে দাঁড়িয়েছে । আজ আর কারও কথা শুন'ব না, আজ একবার তাকে দেখতে পেলো হয় ! পরের অনিষ্ট করা রোগ সারে কি না দেখ'ব ! এতে তুমি রুষ্টই হও, আর তুষ্টই হও,—ঐ শুন, রণোন্মত্তা ভৈরবীর ঝায় ঘোর হুহুকার-শব্দে কুটীলা মহাদেবীর আগমন হ'চ্ছে, যাও—জবা বিল্লদল দিয়ে, পূজা ক'রে শান্ত করগে ।

যশোদা ।—আমি জবা বিল্লদল দিয়ে পূজা করলে কি শান্ত হ'বে, তুমি বরং বুক পেতে দিয়ে সম্মুখে পড়গে, যদি শান্ত ক'র'তে পার ।

নন্দ ।—হুঁ ! ওর সম্মুখে গিয়ে আর বুক পেতে দিতে হবেনা ! সম্মুখে দাঁড়ালেই পদাঘাতে পাতিত ক'রে নেবেন । সে আমার কৰ্ম নয়—তুমি যা হয় ক'রে বিদায় করগে ।

(নন্দের প্রস্থান ও কুটীলার প্রবেশ)

কুটীলা ।—বলি হাঁগা যশোদা ভাগিয়মানী ! এমন ছেলেও পেটে ধরেছিলে ! আঁতুরে কি নুন পাও নাই ? সাত জন্ম বাঁজা হ'য়ে থাকি—সেও ভাল, তবু যেন এমন ছেলে পেটে ধ'র'তে না হয় ? ঐ ত ছেলে, এক দুধ-তোলার ভরনা নাই ! ঐ ছেলের এত বিত্তেব—এত বাড় ! মুলুকটা তোলপাড় ক'রে তুল্লে ! ওর জ্বালায় খেয়ে সুখ নাই—শুয়ে সুখ নাই—ঘরে কোন জিনিস রেখে সোয়াস্তি নাই ! ঠাকুরদের নামে কোন জিনিস রাখ্লে, তাতে আবার বেশী লোভ ! কা'ল শ্রামলী গাইটে নতুন দোয়া হ'ল র'লে,

সেই ছুদে ঠাকুরদের নামে একটু স্কীর ক'রে রেখেছিলেম, পোড়ার-
মুখীর বেটা ঘরে ঢুকে সেই টুকু আগে খেয়েছে ! ঘরে আরও ত
জিনিস ছিল, পেটে যদি এতই আগুণ লেগে থাকে, সেই গুলো নিয়েই
পেটে ভর ! এত উপদ্রব কি মানুষে সহিতে পারে ! পাড়ায় আরও
ত ছেলে পিলে আছে। এমন নয় যে, তুমিই সাত রাজার ধন পেটে
ধ'রেছ ! বুড় বয়সে একটা পোড়া কাঠ বিহিয়ে নিজেও অহঙ্কারে
ফেটে মর'ছেন, ছেলেও তেমনি দহিকুলের পেছাদা হ'য়ে আছাদে
আটখানা ! অহঙ্কারে সোজা হ'য়ে চ'লতে পারেন না । মা বাপের
শাসন থাকলে কি ছেলে এমন দস্তি হয় ? ছেলের ত রূপ কত !
তের যায়গায় বাঁকা ! সোজা হ'লে না জানি আরও কি ক'রত ।
মনে করি কিছু ব'লব না । যশোদার বুড় বয়সে কানা খোঁড়া যা
হ'য়েছে, বেঁচে থাক—গালমন্দ দেব না ! তা এত উৎপাত কে সহিতে
পারে গো ? এখনও ভাল মুখে ব'লছি, ছেলে শাসন কর'বি ত
কর, নৈলে হাড় ভেঙ্গে গা'ল দেব ।—

যশোদা ।—না বোন, আর গা'লমন্দ দিস্নে, আমার পাঁচটা
নয়—দশটা নয়—মা যষ্টীর শ্রাদ্ধে সব ধন ঐ একটা ! কালো হ'ক
কুশী হ'ক, মার চখে কি মন্দ লাগে ? তবে কি ক'রব বোন, ছুরন্ত
ছেলে, মেরে ধ'রে আর কত শাসন ক'রব ? ওর যদি সেই জ্ঞানই
থাকবে, এইটা আপন—এইটা পর, এই যদি বুঝবে, তা হ'লে
কি আর ঘরে এত সামিগ্রি থাকতে, পরের কাছে অপমান
হ'তে যায় ! আমি মেরে দেখেছি—ধ'রে দেখেছি, আর তোরাই
কোন্ শাসন ক'রতে না পারিস্ ! আমি পেটে ধরেছি ব'লেই কি
গোপাল আমার ? তোদের কি কেউ নয় ? আমার কাছে আন্ধার
নাঞ্জে, তোদের কাছে কি নাঞ্জে না ? ওত পরের ঘরে খায় নাই,
ঘরের ছেলে—ঘরের খেয়েছে ! তোদের খাবেনা ত খাবে কার !
মা আর মাসী কি পৃথক ? অন্তর হ'লে ব'লতেম, দ্বিগুণ দাম

ধ'রে নে । তোকে ত বোন্ তা ব'লতে পার'ব না । যে ছুদের ছেলে দেবদ্বিজের মন্ম বুরো না, সে অবোধ ছেলেকে, কত শাসন ক'রে রাখ'ব ! যা বোন্ ! আর কিছু মনে করিস্‌নে, যা তা ব'লে গা'লমন্দ দিস্‌নে । আমার সব ধন ঐ একটা, ওকে অতিশাপ দিলে প্রাণে বড় ব্যাথা লাগে । গোপাল তোদের অনিষ্ট ক'রেছে—তা আমার কাছে বলতে আস্তে হ'বে কেন !

কুটীলা ।—(স্বগত) যশোদার কথাগুলি বড় মিষ্টি । মনে ক'রেছিলেম, একটা ঝড়ুষ্টি না ক'রে আর কি'ব না, তা হ'লো না । সমানে সমানে না হ'লে কি গওগোলে সুখ হয় ! অলস্ত আগুণে জল ঢাললে বাতাসে আর কত জম্‌কে দেবে ? যাক্—দৌড়াদৌড়িই সার হল ।

যশোদা ।—কেন বো'ন্ ! চুপ ক'রে রইলি যে ? এখনও কি তোর রাগ যায় নাই ? ভাগ্যে মাঝে মাঝে গোপাল তোকে রাগায়, তাই ত এক এক বার দে'খতে পাই । এখন আয়, আমার ঘরে আয়—আমি গোপালকে ধরে এনে তোর হাতে দিচ্ছি—যাতে পারিস্‌, শাসন করিস্‌ ।

(কুটীলার হস্ত ধরিয়া যশোদার প্রস্থান)

(নন্দের প্রবেশ)

নন্দ ।—কৈ ! কোথা গেল ? দেখতে ত পেলেম না । ইয়ত ভয়ে কোন্‌ খানে লুকিয়েছে ! ভাল আর একবার ডাকি দেখি ; গোপাল ! ও গোপাল !—

(বাধা মন্তকে কৃষ্ণের প্রবেশ ।)

নন্দ ।—ঐ যে—আসছেন । আহা ! ছেলে যেন আমার কত শাস্ত—কত ভালমানুষ ! যেন কিছুই জানেন না । হাঁরে গোপাল ! ওকি, আবার ধম্‌কে দাড়াইলি যে ? বাধা কে'লে এদিকে আয় দেখি !

কৃষ্ণ ।—বাধা ফেলুব কেন বাবা ? এ বাধা মাথা হ'তে নাবিয়ে কোথায় রাখুব ?

নন্দ ।—ঐ মাটিতে রাখ্ ।

কৃষ্ণ ।—কেন ? বাধা মাটিতে রেখে, আমি বুঝি স্নুধু-মাথায় থাকুব !

নন্দ ।—কেন, বাধা কি একটা মস্তকের ভূষণ নাকি ? ঐ একটা বুক পায়ের দাগ—এটা ত তোর জন্মাবধিই দেখছি ! আবার বাধা ব'য়ে ব'য়ে মাথায় বেদনা কর্ ! চুল গুলো উঠে যাক্ ! তা হ'লেই বেশ মানাবে ।

কৃষ্ণ ।—আমার বুকের দাগটীতে যেমন মানায়—তোমার বাধা মাথায় থাক্লেও তেমনি মানায় ! তোমার বাধা মাথায় না থাক্লে মাথাটা যেন কেমন ফাঁক ফাঁক দেখায় ! তুমি আমাকে বাধা বইতে বারণ কর কেন বাবা ? আমি ত তোমার বাধা ভেঙ্গে ফেলি নাই; হারিয়েও ফেলুব না ।

নন্দ ।—আমি বুঝি সেই জন্ম তোমাকে বাধা বইতে নিষেধ করি ?

কৃষ্ণ ।—তবে কি আমার শক্ত মাথায়, তোমার বাধাকে বড় লাগে ? তাইতে বারণ কর ?

নন্দ ।—(স্বগত) আহা ! এই অবোধ শিশু ! কাষ্ঠ-পাতুকার সুখ দুঃখ অনুভব শক্তি আছে—এই যার জ্ঞান, যার সজীব নিজ্জীব বোধ নাই, সে অবোধ শিশুকে মেয়েই বা কি ক'রব,—তাড়না ক'রেই বা কি ফল হ'বে ! (প্রকাশ্যে) হাঁরে গোপাল ! তুই কা'ল সকালে সকলের সঙ্গে গোষ্ঠে গিয়ে, আবার নগর মধ্যে এনেছিলি ? আবার কুটীলার ঘরে গিয়ে তার দেবতার নামে রক্ষিত দ্রব্যগুলি নষ্ট ক'রেছিস্ ! কেন বল্ দেখি ?

।—নষ্ট ক'রব কেন বাবা, সবটুকু খেয়ে ফেলেছি ।—

নন্দ ।—বেশ ক'রেছ ! কেন তার দেবতার নামে রক্ষিত দ্রব্য তুই খেয়ে এলি ?

কৃষ্ণ ।—সে যে আমার জন্মই রেখেছিল । যেদিন তাদের সেই শ্রামলী গাইটে দোয়া হয়, সেইদিন সেই ছুদ টুকু নিয়ে ঠাকুরদের নামে ক্ষীর ক'রে রেখেছিল ; আমি সেই টুকু খেয়ে এসেছি,—এক টুকুও ফেলি নাই ।—

নন্দ ।—কেন ? সে রাখলে ঠাকুরদের নামে, তুই তা খেয়ে এলি কেন ?

কৃষ্ণ ।—কেন বাবা ! আমি কি ঠাকুর নই ? তবে গোষ্ঠে থেকে আসবার সময়, মা আদর ক'রে বলেন কেন—ঐ আমার বাপের ঠাকুর আসছে ?

নন্দ ।—এরূপ ত গর্ভধারিণী-মাত্রেই সন্তানকে আদর ক'রে ব'লে থাকে । রোহিণী কি বলরামকে বলে না ?

কৃষ্ণ ।—কেন, বলাই দাদাও ঠাকুর ।

নন্দ ।—শ্রীদামের গর্ভধারিণীও ত শ্রীদামকে আদর ক'রে ঐ কথা বলে ।

কৃষ্ণ ।—শ্রীদাম সখাও ঠাকুর ; সুদাম, বসুদাম, সুবল, মধু-মঙ্গল সবাই ঠাকুর ।

নন্দ ।—তবে ঠাকুরের উদ্দেশে কোন দ্রব্য রাখলে, তারা ত চুরি করে খেয়ে আসে না । তোরই বা দেব-দ্রব্যে এত লোভ কেন রে বাপু ?

কৃষ্ণ ।—আমি খাই, তাতেই তাদের খাওয়া হয়, আমি খেলেই তারা তুষ্ট ! নইলে একটা মিষ্ট ফল পেলে আঁচলে বেঁধে রাখে কেন ? আমি খেলে তাদের পেট ভরে বলেই ত ?

নন্দ ।—আহা, ছেলে আমাকে স্বাকা বুঝাতে এলেন ! ভাল ! তুমি খেলেই যদি তাদের পেট ভরে, তবে তারা খেলেও ত

তোমার পেট ভরবে। আজ হ'তে আর তোমাকে কিছু খেতে দেব না—কোথাও যে'তে দেব না। তারা খাবে—তারা গোষ্ঠে যাবে—তাতেই তোমার খাওয়া—খেলা করা—গোষ্ঠে যাওয়া— সব হবে ? কেমন হবে ত ?

কৃষ্ণ ।—তা কেন হবে ? গাছের গোড়ায় জল দিলে ডাল পালাতে পায়, আর গোড়াটী কেটে ফেলে ডালে জল ঢাললে বুঝি গাছ বাঁচে ? সব শুকিয়ে যায় ! তারা যে সব ডাল পালা—

নন্দ ।—তারা ডাল পালা—আর তুমি বুঝি মূল ! তা অল্প মূল হও আর না হও, এ সব অনর্থের মূল যে তুমি, তা বেশ বৃদ্ধিতে পেরেছি !

কৃষ্ণ ।—(স্বগত) অনর্থের মূলও আমি, সদর্থের মূলও আমি ! পিতা একদিন গর্গমুনির নিকট এর আমূল ব্রহ্মাস্ত্র সব শুনেছেন ! তবে স্মৃতির বিলোপ ভিন্ন আমার ব্রজলীলার মধুর রসাদান পূর্ণরূপে পূর্ণ হবেনা ব'লেই, মায়া কর্তৃক সে স্মৃতি আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছি। যা'হ'ক, এখন পিতার ক্রোধ শাস্তির উপায় ক'রতে হল।

নন্দ ।—গোপাল ! চুপ ক'রে থাকলি যে ? চল, বেঁধে ঘরে রাখিগে।

কৃষ্ণ ।—কেন বাবা ! আমাকে বেঁধে রাখবে ?

নন্দ ।—বেঁধে না রাখলে তোমার চৈতন্য হবেনা— পরের অনিষ্ট করা রোগও সারবে না।

কৃষ্ণ ।—আমি কখনও কা'রও অনিষ্ট করি নাই, কখন ক'রবও না।

নন্দ ।—কা'রও দ্রব্য নষ্ট বা উচ্ছিষ্ট ক'রবি নে ?

কৃষ্ণ ।—যা আমার দ্রব্য রাখবে, তাই খাব—অন্য দ্রব্য খাব না।

নন্দ ।—কুটীলেদের বাড়ী যাবি নে ?

কৃষ্ণ ।—তাদের বাড়ীর কেউ না ডাকলে যাব না ।

নন্দ ।—তাদের বাড়ীর কে তোকে ডাকে ? জুটীলে ডাকে—
না কুটীলে ডাকে ?

কৃষ্ণ ।—তারা ডাকবে কেন ?

নন্দ ।—তবে কি আয়ান তোকে ডাকে ?

কৃষ্ণ ।—সে ডাকবে কেন ?

নন্দ ।—তবে কে তোকে ডাকে ? বল্ না চুপ্ ক'রে থাক্ লি যে ?

কৃষ্ণ ।—সেই যে—সেই—আমাকে দেখতে পেলেও ডাকে,
না দেখতে পেলেও ডাকে, না ডাকলে বুঝি আমি যাই ?—

নন্দ ।—বল্, তারা ডাকলেও যাব না ।

কৃষ্ণ ।—(স্বগত) ডাকলে যাব না, এ প্রতিজ্ঞা যদি পালন
ক'রতে পারতেম, তা'হ'লে সাধের গোলকধাম ত্যজে—ভুলোক-
মাঝে, গোপ-বালক সেজে, রাখালের সঙ্গে গোচারণ ক'রতেম—
না তোমার পদের বাধা মাথায় ক'রে বহন ক'রতেম । আমি
সকল প্রতিজ্ঞাই রক্ষা ক'রতে পারি, কিন্তু ডাকলে যাবনা,
এ প্রতিজ্ঞা ক'রতে পারি না ; আর ক'রলেও তা রক্ষা ক'রতে
পারি না ।

নন্দ ।—নীরব হ'য়ে থাক্ লি যে ? যা ব'লতে বল্লেম বল্ ।

কৃষ্ণ ।—কৈ বাবা, কি ব'লতে বল্ছিলাম, ভুলে গিয়েছি ।

নন্দ ।—তা ভুলবে বৈকি ! সব তোর নষ্টামি ! বল্ জুটীলে,
কুটীলে, কি তাদের বাড়ীর কেউ ডাকলে যাব না ।

কৃষ্ণ ।—তারা ডাকলে যদি না যাই, তবে আর যে আমাকে
কেউ ডাকবে না ।

নন্দ ।—তোমাকে ত লোকে সকল কাজেই ডাকে !

কৃষ্ণ ।—ডাকে না ? তবে গোষ্ঠে যাবার সময় বলাই দাদা ডাকে

কেন ? শ্রীদাম ডাকে কেন, মধুমঙ্গল ডাকে কেন ? খাবার সময়
মা ডাকে কেন ? তুমি ডাক কেন ?

নন্দ ।—ওরে ক্ষেপা ছেলে ! যারা তোকে ভালবাসে, তারাই
তোকে ডাকে । যারা ভাল না বাসে, তাদের ডাকে তুই যাস
কেন ?

কৃষ্ণ ।—যারা ভাল বাসেনা, তাদের ডাকে বুঝি আমি যাই ?

নন্দ ।—তবে বল, যারা ভালবাসেনা, তাদের ডাকে যাব না ।

কৃষ্ণ ।—না—যাব না ।

নন্দ ।—কেমন সত্য বলছিল ত—যাবিনে ?

কৃষ্ণ ।—না—যাবনা—যাবনা—যাবনা ।

(যশোদর প্রবেশ ।)

যশোদা ।—এই বুঝি তোমার ছেলে শাসন করা হ'চ্ছে ? যত
রাগ আমারই কাছে ! দাদ তুলতে বুঝি আর যায়গা পাওনা ।

নন্দ ।—দেখ—তুমি স্ত্রীজাতি, কিছুই বোঝ না, ছেলে পিলেকে
কি মেরে ধ'রে শাসন ক'রতে আছে ? কৌশলে শাসন ক'রতে হয় ;

যশোদা ।—কৈ—কি শাসন করলে বল দেখি ! কাল আবার
কুটীলের কুকথা গুল শুন্তে হ'বেনা ত ?

নন্দ ।—না, আর ও কারও বাড়ী যাবে না—কারও অনিষ্ট
ক'রবে না । কেমন গোপাল ! আর ওদের বাড়ী যাওয়া—কি—
অনিষ্ট করা, এ সব হবে না ত ?

কৃষ্ণ ।—না, আমি আর কারও অনিষ্ট ক'রব না ; যে আমাকে
ভাল না বাসে, সে ডাকলেও তার কাছে যাব না ।

নন্দ ।—ঐ শুনলে ত, এখন আর ওকে কিছু বল না ; তোমাকে
দেখেই ভয়ে মুখ শুকিয়ে গিয়েছে ! এখন কিছু খেতে দাও, আমি
বহির্দ্বাটিতে চলেম ।

(নন্দের প্রস্থান)

যশোদা ।—হাঁরে গোপাল ! তোর জন্ত লোকের এত কথা কেন সহিতে হয় বল দেখি ? আমার স্বরে কি খেতে পাওনা ? তাই আদেখলির ছেলের মত—এর ঘরে ছানা টুকু—ওর ঘরে ননী টুকু—চুরি ক’রে খেয়ে, পরের কোঁদল ঘরে আনা কেন রে বাপু ? তোকে মেলে লজ্জা নাই, ব’ক্লে লজ্জা নাই, এমন বেহায়া ছেলেও তুই জন্মেছিলি ! তুই কর’বি পরের মন্দ, আর সেই একজন শাসন কর’তে আসবেন আমাকে !

কৃষ্ণ ।—মা ! আজ আমিও শাসন হ’য়েছি ।

যশোদা ।—হাঁ, তুমি শাসন হবারই ছেলে কিনা ? তোকে মেরে পারলাম না—ধ’রে পারলাম না, আজ তুমি ছুট কথায় শাসন হবে।

কৃষ্ণ ।—সত্যি মা, বাবা যে আজ আমাকে শাসন হ’তে বলেন ! আমি বাবার কাছে দিব্যি ক’রেছি ।

যশোদা ।—কৈ—কি দিব্যি ক’রেছিস্ বল দেখি ? কারও অনিষ্ট ক’র’বি নে ?

কৃষ্ণ ।—আমিত মা, কাণ্ডর অনিষ্ট করিনে—কর’বও না ।

যশোদা ।—ওদের বাড়ী যাবি না ?

কৃষ্ণ ।—কাদের ?

যশোদা ।—যারা একটু ছুত নতা পেলে ছবেলা ঝগড়া ক’র’তে আসে ।

কৃষ্ণ ।—সে কুটীলে মাসি ত ? ও যেমন তোর সঙ্গে ঝগড়া কর’তে আসে, আজ আবার ওর সব ভেঙ্গে দিয়ে পাল’য়ে আসুক । আর ওদের বৌ যখন জল আন’তে যাবে, অমনি কলসীটা ভেঙ্গে দেব ।

যশোদা ।—তবে রে পোড়া-কপালীর বেটা ! এই বুঝি তোমার শাসন হওয়া ? বেহায়া ছেলে আমায় হাড়ে নাড়ে জ্বালিয়ে মেলে !

লোকের ননী চুরি ক'রে খেয়ে খেদ মিটল না—আবার কলসী ভাঙ্গার খেরাল উঠল ? রও, তোমার কলসী ভাঙ্গাচ্ছি ।

(যশোদার প্রস্থান)

কৃষ্ণ ।—(স্বগত) আজ যশোদা মা কর্তৃক বন্ধনগ্রস্ত হ'য়ে, আমাকে একটি মহৎ কার্য সাধন ক'রতে হবে । প্রথমতঃ আমার প্রিয়ভক্ত, যক্ষ-রাজকুমার—নল কুবেরের উদ্ধার, তার পর—আমু সঙ্গিক আরও কয়েকটি কার্য সমাধা ক'রতে হবে ! ঐ যে মা রজ্জু সংগ্রহ ক'রে আসছেন ! বন্ধন-ইচ্ছা বড়ই বলবতী দেখছি ।

(রজ্জু হস্তে যশোদার প্রবেশ)

যশোদা ।—গোপাল ! হাতে কি দেখেছিস্ ত ? এখনও বল, কলসী-ভাঙ্গার কথা মুখে আনব না ।

কৃষ্ণ ।—কলসী-ভাঙ্গার কথা ত ? তাই বুঝি তার কাছে বলব—না সেই কথা মুখে আনব ? তা' হ'লে সে যে আগে থাকতেই সাবধান হ'বে ! চুপি চুপি গিয়ে ভেঙ্গে দিয়ে পালিয়ে আসব ।

যশোদা ।—বটে রে পোড়ামুখীর ছেলে ! দাঁড়াও, তোমার নষ্টামি ভাল ক'রে দিচ্ছি (কৃষ্ণের হস্তে রজ্জু বেঁধেন) । আ মর্ ! এ যে কম হ'য়ে গেল । দাঁড়া—আর এক গাছা আনি (পুনঃ প্রস্থান) ।

কৃষ্ণ ।—(স্বগত) আমি যদি বন্ধন গ্রহণ না করি, তা' হ'লে তুমি সহস্রযুগ রজ্জু সংগ্রহ ক'রেও আমার হস্তের কণামাত্র বেঁধেন ক'রতে পারবে না ; কিন্তু মার বন্ধনইচ্ছা যখন এতই বলবতী, তখন বন্ধন গ্রহণ করাই কর্তব্য । ঐ যে মা আবার রজ্জু সংগ্রহ ক'রে আসছেন ! একটু লুকিয়ে থাকি, দেখি মা কি করেন ।

(যশোদার পুনঃ প্রবেশ ও কৃষ্ণ লুক্কায়িত হওন) ।

যশোদা ।—কৈ পালিয়েছে বুঝি ! হা ভগবান ! একটা ছেলেকে

বাঁধতে পার্লেম না ! পোড়া কপালে মেয়ে-মানুষকে এমনি অকস্মাৎ ক'রে সৃষ্টি ক'রে পাঠিয়েছ ।

কৃষ্ণ ।—(স্বগত) না, আর লুকিয়ে থাকা ভাল দেখায় না— ভগবানের কাছেও আমার বন্ধন-কামনা ! মার এ ইচ্ছা পূর্ণ ক'রতে হ'লো । (প্রকাশ্যে) কেমন ! লুকিয়েছিলেম ! দেখতে পাও নাই ত ? যদি পালাতেম ।

বশোদা ।—পালাতে ? পালিয়ে কোথায় যাবে ? পোড়ার-মুখীর বেটার বুকে একটু ভয় নাই ? আমি বাঁধব ব'লে দড়ি নিয়ে এলেম, অম্ম ছেলে হ'লে ভয়ে শুথয়ে যেত, ওঁর কিনা আমোদ বাড়'ল, আবার মুখ টিপে টিপে হাসি হ'চ্ছে ! এস, তোমার রোগের মত ওষুদ্ব দিই । (বন্ধন) এই “যত হাসি তত কান্না, ব'লে গেল রাম শরণা ।” থাক এই উঁচু খেলের সঙ্গে বাঁধা থাক ।

(উদ্বুদ্ধ আকর্ষণ করিতে করিতে কৃষ্ণের গ্রহণ ও কৃষ্ণের বন্ধ-হস্ত ধারণ পূর্বক বলরামের প্রবেশ)

বলরাম ।—বশোদা মা ! তুমি না বল, কৃষ্ণ আমার বড় আদরের ধন. একদণ্ড চক্ষের অন্তরাল হ'লে জগৎ অন্ধকার হয় ? এই বুঝি তোমার ভালবাসা, এই বুঝি তোমার স্নেহের পরিচয় ? দেখ দেখি, ভাই কানায়ের হাতের দিকে চেয়ে দেখ দেখি । নীলাকাশে ইন্দ্রধনুর মত প্রাণাধিকের কোমল করে বন্ধনের দাগ, যেন শোণিত ফুটে প'ড়'ছে । মা হ'য়ে তোমার দয়া হচ্ছে না ? আমরা কৃষ্ণকে গোষ্ঠে নিয়ে যেতে চাইলে, তুমি কাতর হ'য়ে বল কিনা—গোষ্ঠে গেলে বাছা আমার বড় কষ্ট পাবে । আমরা কানাইকে গোষ্ঠে নিয়ে যাই, পথে কুশ কণ্টক দেখলে পাছে প্রাণাধিকের কোমল পদে বিধ্ববে, ভেবে তাড়াতাড়ি এসে কাঁধে করি । রবির তাপে মুখখানি মলিন হ'লে তরুতলে বসিয়ে নবীন পল্লব এনে বাতাস করি । কানায়ের ক্রোধ হ'য়েছে, জানুতে পারলে, বনে বনে

বেড়িয়ে পাকা পাকা ফল এনে আগে আমরা খেয়ে দেখি, যেগুলি
কটু কষায়, সেগুলি ফেলে দিই, নয় আপনারা খাই, আর যেগুলি
মিষ্ট লাগে, সেগুলি ভাই কানাই খাবে ব'লে ধড়ার আঁচলে বেঁধে
রাখি । আমরা বনের রাখাল, বনে গোরু চরান আমাদের কাজ—
তবু আমাদের অর্দ্রেক কাজ গোচারণ, আর অর্দ্রেক কাজ ভাই
কানায়ের সেবা । একটু দূর বনে যেতে হ'লে ক্ষেত্রং গোষ্ঠের সম্মুখ
হয় ত্রীদাম—নয় স্ত্রবোল, যে হয় একজন কানাইকে কাঁধে করি ।
আমরা বনেব রাখাল হ'য়ে যার মলিন মুখ দেখলে কেঁদে আকুল
হই, তুমি মা হ'য়ে সেই ধনকে—সেই ব্রজবাসীর নরক স্বধনকে
বেঁধেছ । তোমার মত এমন পাষাণী মা—এমন রাক্ষসী মা ব্রজে
আর ক'জন আছে ? শোন, যশোদা মা ! আমরা সব সইতে পারি,
কিন্তু যে কানাইয়ের চক্ষের একবিন্দু জল বলরামের বক্ষের শোণিত,
তুমি যখন সেই ধনকে কাঁদিয়েছ, তখন তোমার মত পাষাণী মার
কাছে আর থাকব না—আজ পিতা নন্দ, কি উপানন্দ, কি বৃন্দাবন-
বাসী গোপবৃন্দ, এমন কি যদি স্বর্গের ইন্দ্র চন্দ্র এসেও প্রাণ
গোবিন্দকে বৃন্দাবনে রাখতে বাসনা করে, তাও পারবে না । আজ
জগৎসংসার একদিকে, আর রাখাল বলরাম একদিকে । আয়
ভাই কানাই ! আয় আমার কোলে আয় । ওরে তোকে বক্ষে
ক'রে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ক'রব, তথাপি এমন ডাকিনী মার কাছে
আর থাকব না । আয় ভাই, আমার কোলে আয় ।

(বন্ধন মোচনান্তে কৃষ্ণকে বক্ষে ধারণ)

গীত ।

একবার আয়রে ভাই জীবন কানাই আমার কোলে আয় ।

কি বিষাদে রে,

ভাসিছ চক্ষের ধারে

বৃক্ষের নিধিরে এ কি চক্ষে দেখা যায় ॥

বন্ধন ব্যথায় নীলমণিরে, ভাসিছ ভাই আঁখিনীরে,
ধিক্ ধিক্ তোর জননীরে, ধিক্ তার কঠিন হিয়ায় ॥
হৃদে ল'য়ে তোমা ধনে, ভ্রমিব ভাই বনে বনে,
রবনা আর বৃন্দাবনে, ভুলে যশোদার মায়ায় ॥

যশোদা ।—বলরাম ! আর আমাকে কিছু বলিস্নে, সত্যই আমি রাক্ষসীর মত কাজ করেছি । ভয়ে আমার প্রাণ কাঁপছে ! যদি অত বড় গাছটা ভেঙ্গে আমার ননীর পুতুলের গায় পড়ত তা'হ'লে কপালে কি হ'ত বল্ দেখি ! বাছার যে আমার জন্মাবধিই বিপদ, গোপাল আমার যখন ষেটের সতের দিনের, তখন হ'তেই পদে পদে অমঙ্গল ! কপালে যে কি আছে, কিছুই বুঝতে পারছিনে দে বাপ বলরাম ! গোপালকে আমার কোলে দে ! আর বাঁধব না—আর কাঁদাব না ! তোরা যা বল্বি তাই ক'রব ।

বলরাম ।—(স্বগত) সপ্তদশ দিন বয়ক্রম কালে গোপালের কি বিপদ হয়েছিল ? ওঃ স্মরণ হলো বটে “পুতুনা নিধন” সে কথা ঐকদিন কানায়ের কাছেও শুনিছি ! দানব-রাজ বলি কল্লতরু হ'লে ভায়া আমার, যখন বামন রূপে তার দ্বারে গমন করেন, সেই সময় বলির কন্যা রত্নমালা ব্রহ্ম-বামনের মনোমোহন রূপ দর্শনে মনে মনে স্তন পান করাতে বাসনা করেছিল, অন্তর্যামি হরি দানব-কন্যার মনের ভাব বুঝতে পেরে, তার ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গেই তথাস্ত বলেছিলেন । তারপর, বলি যখন ত্রিপাদ ভূমি দানে অক্ষম হ'য়ে বন্ধনগ্রস্ত হয়, তখন পিতার দুর্দশা দর্শনে রত্নমালা, কামরূপী ভগবানের প্রতি ক্রোধ প্রকাশ ক'রে মনে মনে বলেছিল “আমি এই সর্বনাশের মূল কুসন্তানকে স্তন পান করাতে ইচ্ছা করেছিলেম ! এমন ছেলেকে বিষপান করাতে হয়” সর্বজ্ঞ হরি সে বাক্যেও তথাস্ত বলেছিলেন ! পরে সেই রত্নমালা কংশ-সহচরী পুতুনা রূপে জন্ম-

এহণ করে, পরে কৃষ্ণ কর্তৃক স্তন শোষণে প্রাণ পরিত্যাগ পূর্বক নিত্যধাম লাভ ক'রেছে ! এ রক্ষ ভঙ্গেরও বোধ হয় কোন হেতু আছে (ক্ষণকাল চিন্তার পরে) হাঁ আছেই ত, এ যে কুবের পুত্রের শাপ-মুক্তি ! আমি কর্লেম কি ! আমি কার অমঙ্গল আশঙ্কা ক'রছিলাম ! চক্রীর মায়ায় মুগ্ধ হ'য়ে স্নেহময়ী মাতা যশোদাকে কতই দুর্ভাগ্য বল্লেম ! গোপালগত-প্রাণা যশোদা মা মনে মনে না জানি কতই দুঃখ করবেন, (প্রকাশ্যে) যশোদা মা ! আমি তোমার সন্তান, কৃষ্ণ কনিষ্ঠ, আমি জ্যেষ্ঠ ! একে আমি নিতান্ত মায়া মুগ্ধ, তাতে রাখাল, তাই পূর্বাপর না ভেবে, তোমাকে কতই দুর্ভাগ্য বলেছি ! মা ! সন্তানের শত অপরাধ মার কাছে ক্ষমার যোগ্য, আমাকে ক্ষমা করিস্ মা ! এই নে তোর গোপাল ধনকে কোলে নে । (যশোদার কোলে কৃষ্ণকে অর্পণ)

যশোদা ।—বলরাম ! গোপালের আমার নিত্য নিত্য নূতন বিপদ ! কেন যে এমন হ'চ্ছে ! কি পাপে যে কি ঘটবে, কিছুই বুঝতে পারছি নে ! মহারাজকে বল গ্রহশান্তির জন্ত গোপালের নামে সংকল্প ক'রে স্বস্ত্যয়ন করুন ।

বলরাম ।—(স্বগত) মা যশোদার কি ভ্রান্তি ! যিনি জগতের শান্তির ধাম, তাঁর গ্রহশান্তির জন্ত স্বস্ত্যয়ন ! এ হ'তে আর মহা-ভ্রান্তি কি আছে ?

(ছনৈক ব্রজবাসিনীর প্রবেশ)

ব্রজবাসিনী ।—যশোদে ! তোমার গোপালের দুর্দ্দেবের কথা শুনে মহারাজ আগেই গ্রহশান্তির জন্ত স্বস্ত্যয়নের আয়োজন করেছেন, এখন এই বিগ্রহের চরণামৃতটুকু পাঠিয়ে দিয়েছেন, এই-টুকু গোপালের চো'খে মুখে দিয়ে দাও, আর একটু খাইয়ে দাও !

যশোদা ।—কৈ মা দে দেখি (চরণামৃত গ্রহণ) হরি ! আমার গোপালের মঙ্গল কর । গোপাল ! চরণামৃতটুকু খাও, আর বল—

কৃষ্ণ ।—না আমি খাবনা ও ফেলে দে ! (চরণামৃত দূরে নিক্ষেপ) ।

যশোদা ।—হারে গোপাল ! করলি কি ? বলরাম রে ! সৰ্ক-নাশ হয়েছে !

বলরাম ।—মা ! তোমার ভয় নাই, গোপাল তোমার অজ্ঞান ছেলে, চরণামৃত যে কি পদার্থ তা কি করে জানবে ! দাঁড়াও আমি চরণামৃত এনে দিচ্ছি তা'হ'লেই খাবে ।

(বলরামের প্রস্থান)

কৃষ্ণ ।—(স্বগত) অনন্তদেব বলরাম আমার অন্তরের ভাব বুঝতে পেরে, কাত্যায়নীর মন্দিরে, শিব-চরণামৃত আনতে গিয়েছেন (প্রকাশ্যে) মা ! বলাই দাদা কোথা গেল ? আমার জন্ম আবার চরণামৃত আনতে গিয়েছে নয় মা ?

যশোদা ।—তুই চরণামৃত ফেলে দিলি কেন ?

কৃষ্ণ ।—ও বুঝি খে'তে আছে ? ও ভো একটা ওষুধ, মায়ে হাতে তুলে দিলে বুঝি ওষুধে গুণ করে ! তুইত কত দিন বলেছিল, আজ আবার তুলে যাচ্ছিলুম—নয় ?

(বলরামের পুনঃ প্রবেশ)

বলরাম ।—(স্বগত) মাকে প্রবোধ দেওয়া হ'চ্ছে (প্রকাশ্যে) যশোদা মা ! এই চরণামৃত এনেছি গোপালকে খাইয়ে দাও ।

কৃষ্ণ ।—না, আমাকে খাইয়ে দিতে হবে না, আমি আপনি নিয়ে খাচ্ছি (চরণামৃত পান) ।

বলরাম ।—(স্বগত) এই এক বিচিত্র খেলা ! শিব বলেন আমি হরিদাস, হরি বলেন আমি শিবদাস ! শিব শ্রুশানে যোগাসনে ঝাঁর পদধ্যানে রত, সেই হরি আজ শিব চরণামৃত পান ক'রে আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান কচ্ছেন ! বোধহয় ভক্তের গৌরব বৃদ্ধির জন্তই হরির এত খেলা ! যদি তাই হয়, তবে শিব ধন্ত, শিবের

সাধনকে ধন্ত ! কেবল শিবের সাধনকেই বা ধন্ত বলি কেন ?
ভক্ত মাত্রেই সাধনকে ধন্ত ! আর কৃষ্ণ—ভাই তুমি ধন্ত ! তোমার
বিচিত্র খেলাকে ধন্ত !

গীত ।

ধন্ত খেলা তোমার কৃষ্ণ ধনরে ।
জীবে কি বুঝবে মৰ্ম্ম কার হেন সাধন রে ॥
ধন্ত পুণ্যময় নন্দ ভূপতি, ধন্তরে ব্রজবাসীগণ ধন্তা মা যশোমতী,
ধন্ত ভক্তের গুঢ় সাধন, ভাবুক বৈ সে রসাস্বাদন,
(সে ভাব ভাবুক বৈ কে বুঝতে পারে) (হৃদয় মাঝে প্রেমের উদয় বিনে)
পায় কিরে অন্ত পরে ভিন্ন আরাধন রে ॥
সদানন্দ যার পদ ভাবেন সদা, নাভিতে ব্রহ্মার উৎপত্তি ব্রহ্মাণ্ড পদে বাঁধা,
সে বয় শিরে নন্দের বাধা, ননীর তরে সেই ধন বাঁধা, মুক্তি পথের
বিষয় বাধা যার নামে নিধন রে ॥

(বলরামের প্রস্থান)

কৃষ্ণ ।—মা ! ঘুম পেয়েছে ।
যশোদা ।—ঘুম পেয়েছে—ঘুমও ! আয় কোলে ক'রে নিয়ে
শুই ! (কৃষ্ণকে কোলে করিয়া শয়ন)
কৃষ্ণ ।—না ঘুম পায় নাই !
যশোদা ।—পেয়েছে বৈকি, চো'খ বোজ তাহলেই ঘুম আসবে
আয় আমি ঘুম পাড়াই ।
কৃষ্ণ ।—তুই চো'খ বোজ না ?
যশোদা ।—তুই ঘুম, তোকে ঘুম পাড়িয়ে তবে আমি ঘুমাব !
(কৃষ্ণের ক্ষণিক নিদ্রা)
কৃষ্ণ ।—মা ! চাঁদ উঠছে ?
যশোদা ।—পোড়ার মুখীর বেটা ! এই বুঝি তোমার ঘুম ?
চুপ করে ঘুম ।

কৃষ্ণ ।—(ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া) মা ! রা'তের বেলা সূর্য্য উঠেনা কেন ?

যশোদা ।—রা'তের বেলা বুঝি সূর্য্য ওঠে ?

কৃষ্ণ ।—কেন ওঠেনা মা ?

যশোদা ।—জানিনে—কেন উঠেনা ! তোরা সঙ্গে আমি বকুতে পারিনা, ঘুমবিত ঘুম—নইলে মারব ।

কৃষ্ণ ।—হাঁ মারবি ? তা আর মারতে হয় না ।

যশোদা ।—মে'লে তুই কি কর'বি ?

কৃষ্ণ ।—কেন কাঁদ'ব ।

যশোদা ।—আর মেরেও কাজ নাই, কেঁদেও কাজ নাই, ঘুম ! রা'ত হয়েছে ।

(যশোদার কোলে কৃষ্ণের নিদ্রা ও প্রভাতে গান করিতে করিতে
রাখালগণের প্রবেশ)

গীত ।

ভুবনমোহন বেণু বাজিয়ে প্রাণ কানাই,

নেচে নেচে সবে মিলে আয়ু'রে গোচারণে যাই ।

বনে তুই না গেলে, বাঁশী না বাজালে, কে রাখবে ভাই রাখালের দলে,—

তোরে সাজিয়ে রাজা, হয়ে প্রজা, করবরে পূজা সবাই ।

শ্রীদাম ।—কানাই বুঝি এখনো ওঠেনি ! আমরা ভোরে উঠ'ব, আর কৰ্ত্তা পড়ে পড়ে ঘুমবেন ! নিস্তি নিস্তি এসে ডাকতে হবে, আমাদের বড় দায়টী পড়েছে—নয় ?

মধুমঙ্গল ।—এখন তা বল'বি বৈকি ? যখন ইন্দ্রের কোপে গোকুলে সাত দিন সাত রাত ধ'রে ঝড় বৃষ্টি হয়ে ছিল—যে'দিন কালীদহের বিষ-জল খে'য়ে মর'তে ব'সে ছিলে, সেদিনত দায় পড়ে

ছিল ! গলায় কাঁটা বাধ্লেই বিড়ালের পায় ধরতে হয়, কাঁটা নেবে গেলে আর মনে থাকে না—নয় ? তুইত বড় নিমক্‌হারাম্ রে ।

সুবোল ।—ওকথা ভাই তুমি অন্তায় বলছ, গোকুলে যদি ইন্দ্র পূজার ব্যাঘাত না হ'তো, তা হ'লে কি তেমনি ধারা ঝড় রষ্টি হ'তো ! কানাইত ইন্দ্র পূজা রহিত কল্পে ! আবার নিজেই গোবর্দ্ধন ধ'রে সবাইকে রক্ষা কল্পে ! যে ঘুমন্ত বাঘ চিইয়ে দে'য়, আর সেই বাঘে যদি পাঁচ জনার ঘাড় ভাঙ্গে, তা হ'লে দোষ কার ? যে চিইয়ে দেয় তার নয় ? কানাই জানে বাঘ চিইয়েও দেব—আবার পাঁচজনাকে রক্ষাও করব ; সব্‌ই আপন আপন বল বুঝে কাজ করে, কানাই যদি তা না পারত তাহ'লে আমরাই কি কানাই কানাই করে মরতেম, না যেখানে সেখানে কাঁদে করে বৈতে হ'তো ! আমাদের কাজ কাঁদে করা, আর কানায়ের কাজ কাঁদে চড়া, যার যে কাজ সে তা করে, এতে আর গলায় কাঁটা বাধাই বা কি—পায় ধরা ধরিই বা কি ?

বসুদাম ।—নয়ই বা কেন ? শ্রীদাম দাদা স্বচ্ছন্দে ব'লে “নিতি নিতি কানাইকে ডাকবো আমার দায়টা পড়েছে আর কি” যাকে নৈলে একদণ্ড চলবে না, উঠতে কানাই—বসুতে কানাই—খে'তে, শুতে, গোষ্ঠে যেতে, যখন কানাই ছাড়া চলবে না, তখন এত চোটপাটের কথা কেন ? আমি ভাই উচিত কথা বলব ! এতে রাগই কর আর গোষাই কর ;—

বলরাম ।—যাক্‌ মিছে কথায় গোল ক'রনা ; ভাই শ্রীদাম, সুদাম, বসুদাম ! সুবোল, মধুমঙ্গল ! তোমরা কানাইকে রেখে গোষ্ঠে যাবে কি ? তা হ'লে আর ওকে কাঁচাঘুমে উঠয়ে কাজ নাই ! আর যশোদা মাও ওকে গোষ্ঠে পাঠাতে কাতর হন, তোমাদেরও কাঁধে ক'রতে কষ্ট হয়, চল—আজ আর ওকে ডেকে কাজ নাই ; আর কানাই না গেলে গোষ্ঠে যেতে মন সরে না—কানাই না গেলে ধেনু

চরে না, এ অভ্যাস গুলোওত ভাল নয়, কোন দিন যদি ওর অসুখ বিসুখই হ'ল, তাহ'লে ত আর আমাদের গোষ্ঠে যাওয়া হবে না ।

বসুদাম ।—ওগো বলাই দাদা—ওর যত অসুখ হয় তা আমি জানি ! আর ভোগায় ভুলাতে হবেনা, তুমিওত একখানি কম-ষানি নও ; দুটা ভাই-ই কুচক্রের গোড়া, ভা'য়ের দাদা কিনা !

বলরাম ।—বসুদাম ! আমিত ভাই অন্তায় কথা কিছুই বলি নাই ! কানাইকে একদিন রেখে গেলেই বা দোষ কি ? কেমন মধুমঙ্গল ! তুমি যাবে ত ?

মধুমঙ্গল ।—আমার ত আজ যাওয়াই হবে না, ঐ—সেই কাদের বাড়ী ফলারের নিম্নতম আছে ; কত দিনের পর একটা ফলার জুঠেছে—ওটাকি ছাড়তে পারা যায় ? এমনতেই ত ওটা এক রকম ভুলে যাওয়ার সামিল হ'য়েছে ! বামুনের ছেলে, ফলার ভুলে যে লোকে মুরুখ্য ব'লবে ।

বলরাম ।—কাদের বাড়ী ফলার—মধুমঙ্গল ?

মধুমঙ্গল ।—ঐ যে—কে বল্লে, কবে—কে—একদিন কাদের বাড়ী দৈয়ের বায়না দিতে এসেছিল ! ও ফলার ত হাতে দাগা !

বলরাম ।—সে কবে—কাদের বাড়ী—কি রতান্ত—তার স্থির নাই, তুমি ফলার ঠিক ক'রে বস্লে !

মধুমঙ্গল ।—তবে যাব না ব'ল্লেই বুঝি ভাল হয় ?

বলরাম ।—তবে তাই বল—যে কানাই ছাড়া হ'য়ে গোষ্ঠে যাবনা ; কেমন সূদাম ! তুমি যাবেত ?

সূদাম ।—হেঁ ! আমার যে অসুখ ! মা ব'ল্লে, সারা রাত তোর পেট কামড়েছিল ! হয়—না—হয় মাকে স্নিধিয়ে এস ।

বলরাম ।—স্ববল ! তুমি কি বল ? কানাইকে রেখে গোষ্ঠে যাবেত ?

সুবল ।—আমারত আজ স্বরের পালা, যে শীত করছে ! হয়ত
স্বর এল ! হয়—না—হয় হাত দেখ ।

বলরাম ।—বুঝেছি তোমারও যাবার ইচ্ছা নাই ! এইবার বসু-
দামের পালা, কি বসুদাম ! তোমার মত কি ?

বসুদাম ।—আমার ভাই কানাই ফানাই নাই ! কানাই যা যা
করত, সেই গুলি যে স্বীকার ক'রে নেবে, আমি তারই সঙ্গে যাব !
মাটির বেড়াল হলেই বা, ইন্দুর ধরা নিয়ে কথা ! শ্রীদাম দাদা
সেগুলি পারে, বলুক—সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছি !

শ্রীদাম ।—কি করতে হবে বল ? তাই নয় করা যাবে !

বসুদাম ।—করতে আর হবে কি, কাঁদে করতে হবে, কাঁদে
চড়তে হবে ! গোষ্ঠে বিপদ হ'লে রক্ষা করতে হবে—বাঁশী বাজিয়ে
ধেনু ফিরাতে হবে—যমুনার জল উজান বহাতে হবে ! কানাই
যা যা করত সেইগুলি পার—বল যাচ্ছি ! কানাই নাই গেল, আজ
হ'তে তুমিই নয় আমাদের কানাই হলে !

শ্রীদাম ।—এই কথাত ? তা আর পারবনা কেন ? কানায়ের
মত চূড়া-বাঁশী দিয়ে সাজায়ে দাও দেখি ? দেখ পারি কি না !

যশোদা ।—বসুদাম বেশ বলেছে ! আজ আর গোপালকে
গোষ্ঠে নিয়ে যেওনা ! ছুদের ছেলে—ওকে কোল ছাড়া ক'রে, ঘরে
কি মন টেকে ? আমি গোপালের চূড়া—গোপালের বাঁশী দিয়ে
শ্রীদামকে সাজিয়ে দিচ্ছি । আয় বাপ শ্রীদাম ! আয় তোকে
সাজিয়ে দিই (শ্রীদামের মস্তকে ক্রুকের চূড়া প্রদান)

মধুমঙ্গল ।—বলাই দাদা—দেখ দেখ ! কানায়ের চূড়াটা,
শ্রীদামের মাথায় কেমন মানিয়েছে ! আর হয়ত আমাদের কানাই
কানাই ক'রে মরতে হবেনা, আজ হ'তে শ্রীদামই আমাদের
কানাই হ'লো !

বসুদাম ।—(ব্যঙ্গস্বরে) হাঁ তা আর হলোনা ! ঠিক কানাই

হ'ল ! শালগ্রামের পৈতে খুলে নিয়ে, নোড়ার গলায় দিলে, সে যদি শালগ্রাম হ'ত, তা হ'লে আর ভাবনা থাকত না ।

বলরাম ।—ভাই শ্রীদাম ! তুমি ওদের কথায় রাগ ক'রনা । কৈ যশোদা মা ! কানায়ের বাঁশীটি শ্রীদামের হাতে দাও দেখি ।

যশোদা ।—এই নে শ্রীদাম ! গোপালের বাঁশী নে (শ্রীদামের হস্তে বংশীদান পূর্বক) এই ত বেশ মানিয়েছে ! আমার গোপাল আর শ্রীদামের রূপ ত একই ! বলরাম বেশ যুক্তি বা'র ক'রেছে ।

মধুমঙ্গল ।—ভাই শ্রীদাম ! একবার কানায়ের মত পায়ে পা দিয়ে—চূড়াটা বামে হেলায়ে—বাঁশীটি অধরে ধ'রে, তেমনি ক'রে—ত্রিভঙ্গ হ'য়ে দাঁড়াও দেখি । (শ্রীদামের তদ্রূপ করণ)

বসুদাম ।—ঐ বুঝি তোমার ত্রিভঙ্গ হ'ল, ও যে দুভঙ্গ হ'ল ! কানাই বুঝি অম্মনি ছিলে দেওয়া ধনুকের মত দাঁড়ায় ? কানায়ের মত কোমলাঙ্গ হ'লে, তবে ত্রিভঙ্গ হ'তে পারত ! অত মোটা হাড় ভাঙবে কেন ?

মধুমঙ্গল ।—এখন না ভাবুক, গোষ্ঠে গেলেই ভাঙ্গবে ! আজ যদি দুই একটা কংশচর দেখা দেয়, তা'হ'লে শ্রীদাম দাদাকে আমার ত্রিভঙ্গ ছেড়ে শতভঙ্গ হ'য়ে ঝোড়ায় ক'রে বাড়ী আসতে হ'বে ।

সুবল ।—আহা ! বলাই দাদা ! কানায়ের বুকে যে একটা পদ-চিহ্ন আছে, তার উপর বন-ফুলের মালা-গাছটি কেমন মানায় বল দেখি !

বসুদাম ।—শ্রীদাম দাদার বুকে পদচিহ্ন নাই, তা আর কি হবে ! একবার হ'লে, দেখ কানাই হ'তেও বেশী মানায় কি না ?

সুদাম ।—শ্রীদাম দাদার বুকে আবার পদচিহ্ন নূতন ক'রে হবে নাকি ?

বসুদাম ।—হবে—হবে—আজ হবে ! কানায়ের ধড়াচূড়া প'ড়ে, বাঁশী হাতে ক'রে, কদম তলায় দাঁড়াতে যে দেরী, অম্মনি কুটীলে মাসী

এসে বুকে এমনি পদচিহ্ন ক'রে দেবে, শ্রীদাম দাদাকে কদমতলা হ'তে তুলে আনা ভার হবে। যাক্ শ্রীদামদাদা! স্নুহু সেজেগুজে বাঁশীটা হাতে ক'রলেই যে কাঁধে ক'রব তা'হবেনা; আগে বাঁশী বাজাও, তারপর—

শ্রীদাম।—কানাই বুঝি বাড়ী হ'তেই বাঁশী বাজাতে আরম্ভ করে? আগে কাঁধে কর, দরকার হ'লেই বাজাব।

বসুদাম।—আহা! কি মুখের কথা আর কি! এখন ওকে কাঁধে ক'রে ব'য়ে মরি, তারপর যদি বাঁশী বাজিয়ে ধেনু ফিরাতে—যমুনা উজান বহাতে না পার, তখন আমার কাঁধে করা ফিরে দেবে বুঝি? আগে বাজাও—আমি কাঁধ পেতেই আছি।

শ্রীদাম।—আচ্ছা, একবার বাজালেই হবে ত?

বসুদাম।—একবার বই কি আর সারাদিন, তোমাকে প'রকে নেওয়া বইত নয়! (শ্রীদামের বংশীবাদনের চেষ্টা ও অপারক হওন) দূর হ, কালা হ'ল নাকি!

রাখালগণ।—(করতালি দান পূর্বক) আহা! বেশ বেজেছে! বেশ বেজেছে! বেশ বেজেছে!

বসুদাম।—শ্রীদাম দাদা আমাদের মানুষ নয়! এ মাটিফোঁড়া বিত্তে কোথায় শিখলে দাদা? আহা! বেশ বাজিয়েছ! বাঁশী শুনে কান জুড়িয়ে গেল।

শ্রীদাম।—দেখ্ বসুদাম! অত ঠাট্টা করিস্নে। কানাই বুঝি একবারে গা'ছ হ'তে প'ড়ে শিখেছিল? দুদিন অভ্যাস ক'রলে কি না হয়?

বলরাম।—(স্বগত) শ্রীদামের কি মহাজ্ঞান! এখনও বিশ্বাস আছে যে, দুদিন অভ্যাস ক'রলেই কানাইয়ের মত বংশী-রবে জগৎকে মুগ্ধ ক'রতে সমর্থ হবে? কানাই কবে কার কাছে শিক্ষা ক'রেছে? নগুদশ-দিন-বয়স্ক কালে স্তন-শোষণে পুতনা-নিধন,

মাতৃ-বক্ষ পরিত্যাগ ক'রে শূন্য পথে উঠে ভূণাবর্ত-নিধন, এ সব কে শিখিয়ে দিয়েছিল ? পঞ্চম বর্ষ বয়স্ক কালে বাম করের কনিষ্ঠা-কুলিতে গুরুভার-গোবর্দ্ধন-গিরি-ধারণ, মৃত্তিকা-ভক্ষণ-চ্ছলে জন-নীকে বদন-মধ্যে ব্রহ্মাণ্ড-প্রদর্শন, এ সবই বা কার কাছে শিক্ষা ক'রেছিল ? (প্রকাশে) যশোদা মা ! গোষ্ঠে যাবার সময় গত হ'চ্ছে ! ঐ দেখ ধেনু-বৎস সব কানায়ের মুখের দিকে চেয়ে নীরবে দাঁড়া'য়ে আছে, কানাই না গেলে কেউ গোষ্ঠে যাবেনা ! দেখলে ত মা ? তোমার সাক্ষাতেই সকলকে জিজ্ঞাসা ক'র লেয়, কোন রাখালই কানাইছাড়া হ'য়ে গোষ্ঠে যেতে চায় না । তাই বলি মা ! আর বিলম্ব ক'রোনা ; শীঘ্র তাই কানাইকে সাজা'য়ে দাও ।

গীত ।

ওমা যশোদে, সাজায়ে দে, প্রাণ কানাই ধনে ।

ধরি চরণ—

- ঐ দেখ গগনে উঠিল ভানু, সাজায়ে দে তোর নীলতনু,
গোষ্ঠে ধেনু কয়না কাছর বেণু-রব বিনে । (ওমা) ॥
যদি সুধাই গোষ্ঠে ও রাখালরা যাবিনে,
ওরা বলে আর যাবনা ও রাখাল-রাজা বিনে,
মা তোর গোপাল যদি না যায় গোষ্ঠে, কে রাখবে মা ঘোর সঙ্কটে,
(গোষ্ঠের বিপদ কি তোর নাই মা মনে) (কালীদহের কথা দেখমা ভেবে)
রাখালের প্রাণসখা একা রাখাল-রাজ বিনে । (ওমা) ॥

বসুদাম ।—ওগো বলাই দাদা ! আজ আর ওর গোষ্ঠে যাবার মন নাই, অন্য দিন তোমার শিঙ্গার শব্দ শুন্লেই ঘুম ভাঙ'ত, আজ যেন কস্তার চেতনই নাই ! আয়রে মধুমঙ্গল ! আমরা আপন আপন মা'র কাছে যাই (রাখালগণের কিয়দূর গমন)

ক্লষ্ণ ।—(শয্যা হইতে উঠিয়া) মা ! আমাকে সাজিয়ে দে ! ঐ দেখ, ওরা রাগ ক'রে যাচ্ছে ।

যশোদা ।—যাক্, তাতে তোর কি ?

ক্লষ্ণ ।—ওরা রাগ ক'রলে আমি খেলা ক'র'ব কার, সঙ্গে ?

যশোদা ।—ওরা ফিরে আসুক,—এলে তারপর খেলা করিস্ ।

ক্লষ্ণ ।—এখন না গেলে বুঝি ওরা আর আমাকে ডাকবে ?

যশোদা ।—না ডাকে, তুই পুতুল নিয়ে খেলা করিস্ ।

ক্লষ্ণ ।—হাঁ, পুতুল নিয়ে বুঝি খেলা হয় ? পুতুলে বুঝি কথা কইতে পারে ?

বলরাম ।—(স্বগত) তোমার ইচ্ছা হ'লে, পঙ্গুতে পৰ্ব্বত লঞ্জন করতে পারে, পুতুলে কথা কবে সে কোন্ বিচিত্র কথা !

যশোদা ।—গোপাল ! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কাঁদতে লাগলি নাকি ? তোকে গোষ্ঠে পাঠিয়ে আমি যে কি হ'য়ে থাকি, তা যদি জানতে পার্‌তিস, তা'হ'লে কি গোষ্ঠে যাবার জন্ত এত ব্যস্ত হ'তিস ?

বলরাম ।—যশোদা মা ! তুমি গোপালের জন্ত এত ব্যাকুল হ'চ্ছ কেন ? গোপালের যদি অমঙ্গল-আশঙ্কাই থাকবে, তা'হ'লে কি আমরা জেনে শুনে গোপালকে গোষ্ঠে নিয়ে যাবার জন্ত তোমার কাছে এত ব্যগ্রতা প্রকাশ করি ? আমার কথা রাখ—গোপালকে সাজা'য়ে দাও ! আমি সঙ্গে আছি—ভয় কি মা ?

যশোদা ।—বলরাম ! বুঝ্‌লেম, গোপালকে রেখে গোষ্ঠে যাওয়া তোদের ইচ্ছা নয়, আর গোপালকেও যে বুঝিয়ে ঘরে রাখতে পার'ব, তাও বোধ হ'চ্ছে না । হয় ত সারাদিন কেঁদে কেঁদে সারা হবে—একে আর ক'রবে ! আর কাঁদিয়ে কি ক'র'ব ! কপালে যা আছে তাই হবে । এইনে হলধর ! আমার গিরিধরকে তোর হাতে হাতে সঁপে দিলেম ! দেখিস্, যেন গোষ্ঠে আমার বাছার কষ্ট না হয়, যেন রবির অপে আমার ননীর পুতুল গ'লে না যায় !

গীত ।

ধররে জীবন হলধর ।

আমার ধরাধর-ধর ধনে এই নেরে ধর ॥

ক্ষুধাতে হয়ে অধীর, কাঁদে যদি বংশীধর, কাহিলে বাছার চন্দ্রাধর ;

বনফল দিস্ হলধররে—

জানি কংশচর কত বেশে, ভ্রমে গোপালের উদ্দেশে,

যেন পড়েনা সে রাহুগ্রাসে, আমার নীল শশধর ॥

(সকলের প্রস্থান)





দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—বৃন্দাবনস্থ গোষ্ঠ-প্রান্তর ।

কংশানুচর-দ্বয় ।

প্রথমচর ।—ঐরে—ঐ—শালারা কল্ বল্ ক'র'তে ক'র'তে আস্ছে ! ঠিক হ'য়ে থাক্ ! আজ এক এক শালাকে ধ'র'ব, আর মুড়ি মোচ্ড়াব ।

দ্বিতীয় চর ।—তবে চল্না কেন, কৰ্ত্তাকে খপর দিই গে ?

প্রঃ চর ।—এখন গিয়ে, কি খপর দিবিরে বোকা ! আগে দুই এক শালাকে অক্কা পাওয়া, তারপর গিয়ে খপর দিস্ !

দ্বিঃ চর ।—আগে অক্কা পাইয়ে দিয়ে—তার পর গিয়ে খপর দিতে হবে ? তবে, যে খপর দিতে যাবে, তাকে ব'লে দিস্, যেন আমাদের দুজনার খপরটাও দিয়ে আসে ; যেন বলে—তঁারা শ্রীবৃন্দাবনধামে শ্রীযমুনা-তীরে শ্রীশ্রীঈশ্বর-স্মরণ পূৰ্ব্বক—একজন শ্রীহাঁসা কুমীরের পেটে—আর একজন শ্রীকা'ল কুমীরের পেটে শরণ-গ্রহণ ক'রেছেন ।

প্রঃ চর ।—ভয় কিরে ? বুক তাজ্জা ক'রে ক'সে কোমর বাঁধ্ ! আজ হয় এন্-পার—নয় ওন্-পার ! একটা না ক'রে আর ফির্'ছিনে ।

দ্বিঃ চর ।—ওন্-পার আর ক'রতে হবে না, হ'তে এন্-পার-ই হবে !

প্রঃ চর ।—তুই, ওন্-পার বল'ছিস্ কোন্টাকে ?

দ্বিঃ চর ।—আমি যা বল'ছি, তা আগে পঁাজি দেখে ঠিক ক'রে বল'ছি ! ঐ অক্লা পাওয়ানটা ওন্-পার, আর অক্লা পাওয়া-টাই এন্-পার । সেই হাঁসা শালা আন্তে যা দেরী, আন্বে আর লাজল চালাবে ।

প্রঃ চর ।—আঃ লাজল চালাবে ! মুখের কথা আর কি ? টেনে কাছা দে—ক'সে কোমর বাঁধ । পুরুষের সাহসই লক্ষ্মী ।

দ্বিঃ চর ।—আরে বোকারাম ! টেনে কাছা দিলে কি বাবা ওলাউঠার হাত এড়াবার যো আছে ? ও যতই লাফাও আর বাঁপাও, সব বিকারের বাতকল ! চিত্রগুপ্ত খাতার পাতা উল্টে ঠিক হ'য়ে ব'সে আছে ; সেই হাঁসা শালা এ'সে চালানটা দিতে যা দেরী !

প্রঃ চর ।—তেমন তেমন দেখি ত দে পিট্টান !—টেনে দৌড়—(নেপথ্যে—কানাই ! আজ ভাই এই বনে ।)

প্রঃ চর ।—ঐ রে শালারা আন্ছে !

দ্বিঃ চর ।—তবে আয়, একটু লুকিয়ে থেকে, এক একটা ক'রে ধরি, আজ কাজ সারি । (উভয়ের লুক্কায়িত হওন)—

(রাখালগণের প্রবেশ)

শ্রীদাম ।—আজ কিন্তু ভাই ! আমি কানায়ের ভাগে ।

সুদাম ।—আমিও কানায়ের ভাগে ।

বসুদাম ।—কেন নিত্য নিত্য তোমরা কানায়ের ভাগে হবে ! কানাই প্রত্যহ খেলায় জে'তে কি না—তাই মজা পেয়েছ ! তোমরা ভাই বড় জয়-কেতে—

মধুমঙ্গল ।—দেখ ভাই শ্রীদাম, সুদাম, দাম, বসুদাম ! তাদের ঐ দামের মধ্যেই যত গোল । কৈ, সুবোলের মুখে কি একটা

বোল শুনতে পেয়েছিল, না আমিই কোন কথা ব'লেছি? যার তার ভাগে হলেই হ'লো। খেলা করা নিয়ে কথা, এতে আর কা'ত টানাটানিই বা কি, আর জয়-কেতোমিই বা কি?

বসুদাম।—তুমি ত দিকি তেল-পানা কথাটা ব'ল্লে! বলাই দাদার ভাগে হ'লে কেবল হারতে হয়,—আর কাঁদে ক'রে ক'রে ম'রতে হয়! তোমার কি?—হার'—আর জেত',—কাঁদে ক'রতে ত হয় না! তুমি হারলে, বামুনের ছেলে ব'লে কানাই গিয়ে, তোমার হ'য়ে কাঁদ পেতে দেয়। আমাদের হ'য়ে ত আর কেউ তা ক'র্বে না।

কৃষ্ণ।—তোমাদের ভাই কাঁদে-করা নিয়ে এত গোল কেন? আজ আর কাঁদে করা-করিতে কাজ নাই, আজ একটা নূতন খেলা খেলা যাক। নিত্য নিত্য এক খেলা কি ভাল লাগে?

বলরাম।—(স্বগত) তোমার খেলা ত ভাই নিত্যই নূতন! পুরাতন খেলা ত কিছুই দেখিনে। আজ এক খেলা খেল্ছ; আবার কা'ল এক খেলা খেল্বে। বালকের পুতুল-খেলার মত একটা ভাঙ্গছ—একটা গড়ছ; একটিকে রাজা সাজাচ্ছ—একটিকে ভিখারী সাজাচ্ছ! আজ যেখানে আনন্দ-সাগরে উল্লাসের তরঙ্গ উঠছে, কা'ল সেই সুখের নিক্ক, দুঃখের মরু-ভূমিতে পরিণত হবে, উল্লাস-তরঙ্গের পরিবর্তে, বিষাদের মরীচিকা দেখা দেবে! সুখাশা-শান্তি-বায়ুর পরিবর্তে—নৈরাশ্রের শুষ্ক বায়ু হু হু ক'রতে থাকবে! আজ যে মুখে উল্লাসের মোহন-মূর্তি মধুর ভাবে ক্রীড়া ক'রছে, কা'ল সেই মুখে বিষাদের কালিমা দেখা দেবে—ছুর্ভাগ্যের বিকট মূর্তি ললাট-পটে নৃত্য ক'রতে থাকবে! আজ যে চক্ষুতে যৌবন-হিল্লোলের সঙ্গে আশার মোহিনী মূর্তি খেলা ক'রছে, কা'ল সেই চক্ষু হ'তে বার্ককোর স্তিমিত জ্যোতির সঙ্গে দুঃখের শতধারা পতিত হবে! এ নিত্য নূতন খেলা ত ভাই

নিয়তই খেল্ছ ! অনন্তব্রহ্মাণ্ড যার খেলার বস্তু, অনন্ত ব্রহ্মাদি যার খেলার পুতুল, তার খেলার আদি অন্ত কি বুঝ্বে ভাই ! তোমার খেলার পুতুল হ'য়ে এসেছি,—যা খেলাচ্ছ তাই খেল্ছি,—যা বলাচ্ছ তাই বল্ছি ! আবার যে নূতন খেলা কি খেল্বে, তা ত ভাই কিছুই বুঝতে পার্ছিনে !

গীত ।

কানাই আবার কি ভাই নূতন খেলা খেল্বি বল ।
 তোর খেলা ব্রহ্মাণ্ডে অতুল, ব্রহ্মাদি তোর খেলার পুতুল,
 কি অপ্রতুল আছেরে ভাই কানাই তোর খেলার সম্বল ॥
 ব্রহ্মাণ্ড তোর খেলায় খেলে, যেমন চালাও তেমনি চলে,
 যেমন বলাও তেমনি বলে, তোর মায়া বলে কেবল,—
 ত্রিজগত যে তোর খেলনা, যা খেলিবে তাই খেলনা,
 কি খেলা খেলতে বলনা বাসনা হ'লো প্রবল ॥

কৃষ্ণ ।—বলাই দাদা ! বেশ খেলা মনে পড়েছে, এসনা কেন আজ লুকাচুরি খেলা যাক্ ।

বলরাম ।—লুকাচুরি ? কানাই—আবার লুকাচুরি ! সে খেলার, নাথ কি এখনও মেটে নাই ! সে খেলাত স্মৃধু আমাদের সঙ্গে নয়, পিতা নন্দের সঙ্গে—মা যশোদার সঙ্গে—আরও কত শত জনের সঙ্গে লুকাচুরি খেল্ছ, এর চেয়ে লুকাচুরি আর কি আছে ভাই !

কৃষ্ণ ।—আছে বৈকি ! শ্রীদাম, সূদাম, দাম, বসুদাম. এই চার জন আমার ভাগে, আর সুবোল, সুপার্শ, মধুমঙ্গল, স্তোককৃষ্ণ এই চার জন তোমার ভাগে, আমরা লুকাবে, তোমরা খুঁজে বা'র্ করবে, আবার তোমরা লুকাবে, আমরা খুঁজে বা'র্ করব ।

মধুমঙ্গল ।—বা'র্ করতে না পারলে কি হবে ?

কৃষ্ণ ।—হবে আর কি ? হা'র্ হবে !

• মধুমঙ্গল !—হা'র্ হ'লে কাঁদে করা—করি হবেনা বুঝি ?

বসুদাম।—বেশত! তার আবার কি ডব্‌ডবানি দেখাচ্চ! যারা হা'রবে তারাই কাঁদে করবে, তুমি হার তোমাকেও কাঁদে করতে হবে! তখন কিন্তু ভাই বামুন ব'লে খাতির কর'ব না।

কৃষ্ণ।—সে কথায় তোমার কাজ কি? খেলায় জেত, কাঁদে চড়তে পেলোই ত হলো? মধুমঙ্গল হারে—ওর হ'য়ে আমি কাঁদে ক'ব!

বসুদাম।—তা বেশ! আমাদের কাঁদে চড়তে পেলোই হলো! কিন্তু ভাই—আমরা আগে লুকাব!

কৃষ্ণ।—তোমরা লুকালে ওরা এখনই বা'র করবে; ওরা লুকালে তোমরা বা'র করতে পারবে ত?

বসুদাম।—পার'ব না কেন? কিন্তু ভাই মাঝে মাঝে “কু” দিতে হবে। শ্রীদাম দাদা, এস আমরা লুকিয়ে যাই, কানাই তুমি বলাই দাদার চ'ক্ টীপে ধর, বসুদাম, মধুমঙ্গলের চ'কে কাপড় বেঁধে দাও (তদ্রূপ করণ ও শ্রীদাম দিগের লুকায়িত হওন)

বলাইপক্ষীয়।—কেমন লুকান হয়েছে, এখন খুজে বার করি—
(অনুসন্ধান করণ)

মধুমঙ্গল।—কু দাওনা ভাই—

কৃষ্ণপক্ষীয়।—কু—উ—উ—

বলাইপক্ষীয়।—পেয়েছি—পেয়েছি—

শ্রীদাম।—মধুমঙ্গল কিন্তু কাউকে বা'র করতে পারে নাই, এস—কাঁদে করতে হবে ভাই!

কৃষ্ণ।—মধুমঙ্গলের হা'র হ'য়ে থাকে, আমি কাঁদে করি এস,
(শ্রীদামকে স্বন্ধে ধারণ)

শ্রীদাম।—মধুমঙ্গল বামুনের ছেলে ব'লে, ওর হ'য়ে তাড়াতাড়ি এসে কাঁদ পেতে দিলেন, কৈ আমাদের হয়ে ত এতটুকু হয় না—
আমিও নাবছিনে, দেখ মজা! কেমন ভারি!

কৃষ্ণ ।—(স্বগত) তোমার ভার ত অতি তুচ্ছ ! ব্রাহ্মণের জন্ত যদি শত শত স্ত্রুমেরুকে শীরে ধারণ করতে হয় তাতেও কাতর নৈ !

বসুদাম ।—ও শ্রীদাম দাদা ! নাব—নাব ! তোমাকে কানাই স্বচ্ছন্দে কাঁদে করলে, কিন্তু তুমি হারলে ও যখন কাঁদে উঠবে তখন দেখবে মজা ! ও এক এক দিন যে ভারি হয় যেন বিশ্বস্তর !

মধুমঙ্গল ।—এইবার আমরা লুকাব, আয় না ভাই লুকিয়ে যাই ।

কৃষ্ণ ।—হাঁ লুকাও এইবার—(বলাইপক্ষের লুকায়িত হওন)

কৃষ্ণ পক্ষ ।—কু দেনা—ভাই—

বলরাম পক্ষ ।—কু—কু উ—উ—

কৃষ্ণ পক্ষ ।—এই দিকে—এই দিকে—

[সকলের প্রস্থান ।

(কংশানুচর দ্বয়ের প্রবেশ)

প্রঃ চর ।—এক শালাকে ঘা'ল করেছি ? পাহাড়ের গর্তের মধ্যে লুকিয়ে ছিল; আস্তে আস্তে গিয়ে আচ্ছা এক পাথর চাপা দিয়ে রেখে এসেছি, শালা উম্মরি গুম্মরি লেগেই অক্সা পাবে ।

দ্বিঃ চর ।—কোন্টাকে রে ?

প্রঃ চর ।—সেই যে রে ! সেই শালা—কি দাম ! ছিদাম—না ছাদাম—ঐ দামের মধ্যেই একটা ।

দ্বিঃ চর ।—তুর শালা ! ও হে'লে চোঁড়া ধরতে সবাই পারে, যা না সেই খ'য়ে গোখুরো কটা শালার কাছে । কি সেই কালিন্দী নাগের বাচ্ছা, কেলো শালার কাছে ! এক ছোঁ মেরে ওক্স ক'রে দেবে ।

প্রঃ চর ।—তুইত ভারি বর্ষর রে ! একে একে ক্স সার না, তাড়াতাড়ি করলে হবে কেন ? সেই চাপা দেওয়া শালা ঐ কোলা শালার ভাগের খেলু, আমি এইবার ঐ চাপা দেওয়া শালার মত

হয়ে খেলতে আরম্ভ করি । যে বারে লুকাবার পালা পড়বে, সেই বারে কেলো শালাকে বলব, ঐ গর্তের ভিতর নুকোও, যেমন গর্তে সৈঁদোবে; অগ্নি—দে পাথর চাপা ! সাতগুটি এক গাড়ে গাড়তে না পাল্লে আর বাহাদুরী কি ? তুইও ততক্ষণ দুই একটা অঙ্কা পাওয়াতে আরম্ভ কর না ।

দ্বিঃ চর ।—তুই আগে ঐ কাল শালাকে মেরে দে ত, তারপর ও কটা শালার ভার—সে ভার আমার থাকল, (স্বগতঃ) একবার সে কাল শালার সঙ্গে দেখা হ'তে যে দেবী, সে তেমন শালাই নয়, ধবুবে আর ও কম্ম করবে ! এই বনে আমাদের মত কত শালার গোহাড় ছড়াছড়ি কল্লে; একবার এ শালার সঙ্গে চকোচোকী হ'লে হয় ! সম্মা অগ্নি পিট্‌টান দিচ্চেন ।

প্রঃ চর ।—আয়না রে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে কি বিড় বিড় ক'রে বক্‌ছিস ।

দ্বিঃ চর ।—ওরে শালা দাঁড়া না, ছুট আগু সারা মস্তুর ব'লে নিচ্চি, আয় তোরও আগু সারা করে দিই (মন্ত্র পাঠ পূর্বক সর্কীঙ্গে ধুলি লেপন) চল এখন—খবরদার, পেছন দিকে চাস্নে চল চল ! আমি এই গাছের আড়ালে লুকিয়ে থাকি, যেই এদিকে আসবে—

(নেপথ্যে) কু দেনা ভাই—

দ্বিঃ চর ।—ঐ রে ঐ শালারা আসছে—ঐ কাট খান আঁকড়ে ধ'রে লুকিয়ে থাকি (লুকান)

মধুমঙ্গল ।—পেয়েছি, পেয়েছি, সুদাম, বসুদামকে পেয়েছি, ওহো ! শ্রীদাম দাদা লুকাতে পারে নাই, আর লুকালে হবে কেন ভাই ! কাঁদে কর !

ছদ্ম শ্রীদাম ।—(প্রঃ চর)—তা বেশ ত ! এস কাঁদে করি, আমি কিন্তু—ঐ—দাদাকে কাঁদে করব, (স্বগত) ওর নামটা কি

ভুলে গেলেম ! হাঁ—বলাই, আমি কি ? কি—দাম—হাঁ ছিদাম,
তা আমাকে নামই বা কে জিজ্ঞাসা করবে, (প্রকাশ্যে) এস বলাই
দাদা ! কাঁদেদে করি, (স্বগত) শালাকে কাঁদে করে নিয়ে পাহাড়ের
উপর এমন আছাড় মারুব; এক আছাড়েই ও কন্ম—বা—বা কি
হিরফুতিই বা'র করেছি।

বলরাম।—এস ভাই শ্রীদাম ! কাঁদে কর, ভাই কানাই ! তবে
শ্রীদামের কাঁদে উঠি।

কৃষ্ণ।—(জনান্তিকে বলরামের প্রতি) দাদা একটু অন্তরালে
গিয়ে ! নৈলে এরা ভয় পাবে, খেলা ভাঙ্গা হবে না !

ছদ্ম শ্রীদাম।—বলাই দাদা, তুমি যে ভারি ! তুলতে পারব ত ?

বলরাম।—পারবে বৈকি ভাই ! আমি তোমার কাঁদে উঠে
খুব করে উপর দিকে টানব; তুমি কাঁদে করত ? আমি তোমাকে
টেনেই তুলে ফেলব, (স্কন্ধে আরোহণ পূর্বক কেশাকর্ষণ)

ছদ্ম শ্রীদাম।—ও বলাই দাদা ! চুল ধ'রে টান কেন ? ওঃ চুল
ছিঁড়ে যাবে যে !

বলরাম।—উপর দিকে না টানলে তুলতে পারবে কেন ?
তোল—তোল—

ছদ্ম শ্রীদাম।—ওঃ বাবা ! এ যে চাগাতেই পায়েম না, একটু
হাল্কা হওনা ভাই !

বলরাম।—তুমি তোলনা—একটু জোর করে তোল ? (উর্দ্ধ-
দিকে কেশাকর্ষণ) (বলরামকে স্কন্ধে লইয়া শ্রীদামরূপী দৈত্যের
পলায়ন উদ্ভূত হওন, বলরাম লক্ষ প্রদান পূর্বক স্কন্ধ হইতে
অবতরণ ও কেশাকর্ষণ পূর্বক) কেমন দুরাশ্রা ! শ্রীদামের রূপধ'রে
কাঁধে ক'রে নিয়ে পালাবি ? বল্ পাপিষ্ঠ কে তুই ?

ছদ্ম শ্রীদাম।—ওগো ! আমি—তোমার সখা—ঐ-গো—ঐ
কি দাম ? ঐ যে গো—আমার নামটা—আঃ কি—ভুলে গেলেম।

বলরাম ।—ওঃ ছুরাওয়া ! এখনও—প্রতারণা ? নাম ভুলে গিয়েছ ! আপনার নাম বুঝি কেউ ভুলে যায় !

ছদ্ম শ্রীদাম ।—বাবা—বলাই দাদা ! তুমি যে করে চুলের মুঠী ধরেছ; এতে বাবার নাম পর্য্যন্ত ভুলে যেতে হয়, মাইরিগো ! আমি তোমার সখা, কোন্ শালা ভাঁড়াচ্ছে ? ছেড়েদে তাই বলাই দাদা ! লক্ষ্মী বাবা আমার !

বলরাম ।—ছাড়্‌বরে পাপিষ্ঠ ! তোম্‌ প্রাণ নিয়ে তবে ছাড়্‌ব বল্‌ ছুরাওয়া আমাদের শ্রীদাম সখাকে কোথায় রেখে এসেছিস্‌ ?

কৃষ্ণ ।—দাদা ! ও পাপিষ্ঠকে চিন্তে পার নাই ? ও সেই ছুরাওয়া কংশ কর্তৃক প্রেরিত বৃন্দাবন-প্রান্তরস্থ তাল বনের গর্দভ রূপী ধেনুক দৈত্যের সহচর ! আমাদের বিনাশের বাসনায় আমাদের লুকাচুরী খেলার সময় সখা শ্রীদামকে পর্কত গুহার পাথর চাপা দিয়ে রেখে, শ্রীদামের বেশে আমাদের কাছে মায়া জাল বিস্তার কর্তে এসেছে ! আর এক পাপাওয়া ওর সঙ্গে আছে, তুমি ওকে অন্তরালে লয়ে গিয়ে বিনাশ কর । আমি সে পাপিষ্ঠের কার্য্যমত প্রতিফল দিচ্ছি—

বলরাম ।—বটে এতদূর শঠতা ! হা মুখ্‌ দৈর্ত্যাদম ! প্রতারণা কর্তে আর স্থান পাও নাই ? এস, তোমার চতুরতার উপযুক্ত পুরস্কার প্রদান করি (স্কন্ধে লাল্ল দিয়া আকর্ষণ)

ছদ্ম শ্রীদাম ।—এই রে শালা লাল্ল লাগিয়েছে ! যা ভেবে ছিলাম তাই হলো রে ! ওরে শালা গেলি কোথা—

কৃষ্ণ ।—ঐ যে, ওর সহচর দ্বিতীয় পাপিষ্ঠ কাষ্ঠরূপে বৃক্ষের সঙ্গে মিশিয়ে আছে, মনে করেছে জান্তে পারবেনা ! দাঁড়াও ছুরাওয়া (কেশাকর্ষণ)—

দ্বিঃ চর ।—এই রে শালা পাকুড়েছে ও কাল বাবা ! মাইরি আমি সাধ ক'রে কাঠ হই নাই, তোমার এই কাণ্ড কারখানার

গুঁতো দেখে । ভয়ে শুকিয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছি ! মাইরি কাল বাবা ! তুমি আমার বুকে হাত দিয়ে দেখ, আমার বুকের ভেতর প্রাণটা যেন তুল রাম খেলা রাম করছে !

বলরাম ।—আমার কাছেও এই তুলো-ধোনা যন্ত্র আছে ! একটু অপেক্ষা কর !

দ্বিঃ চর । তুমি কথা কও কেন বাবা ! তুমি যাকে পেয়েছ তাকেই নিয়ে যেহয় কর, দেদার লাঙ্গল চালাও । আমি কাল বাবাকে ছুট বুঝিয়ে বলি । কাল বাবা ! ও কাল বাবা ! কাল বাবা গো ! তুমি বেশ লোক ! কাল বাবা আমার ! তুমি বড় ননী ভাল বাস নয় বাপ ? আমাকে ছেড়েদাও—আমি তোমাকে কা'ল খুব লম্বা লম্বা দেখে এক জোড়া ননী এনে দেব; আঃ-টান কেন ছ্যাঃ—আমি তোমার তামাসা দার নাকি ? ছাড়না দাদা আমার !

প্রঃ চর ।—হাঁসা বাবা ! তুমি খুব ছানা ভাল বাস নয় বাবা ! কেমন ভাই নাদা বাবা !

কৃষ্ণ ।—পাপিষ্ঠদের বিনাশ কালেও দুই বুদ্ধির পরিবর্তন নাই । এখনি কেশাকর্ষণে সংস্কর্ষণের হস্তে যম দর্শনে যাবেন, উভয় পাপাত্মাকে এক পথের পথিক হ'তে হবে, তবু মরণ কালে আমোদ দেখ !

প্রঃ চর ।—আমোদ করবনা—কেন বাবা ?

কৃষ্ণ !—দুরাত্মা কখন বলছে বাবা—কখন বলছে ভাই ! সম্বন্ধ বিচার দেখ ?

প্রঃ চর ।—তোমার সঙ্গে আর সম্বন্ধ কি বাবা ? তুমিত কারু বাপও নও—ভাইও নও ! তোমাকে যে যা ব'লে ডাকে, তুমি তারই তাই !

কৃষ্ণ ।—হা পাপিষ্ঠ ! একটা সম্বন্ধ ধ'রে না ডাকলে কি কেউ উত্তর দেয় ?

প্রঃ চর ।—দেয় বাবা—তা দেয় ! বাগিয়ে ডাক্তরে পারলে শালা বজ্জেও উত্তর দেয়, আর ভোগাও কেন বাবা !

কৃষ্ণ ।—বেটাদের যত সময় নিকট হচ্ছে, ততই যেন আমোদ বাড়ছে ।

প্রঃ চর ।—আমোদ বাড়েনা—বাবা ? বলি, কোন দূর দূরন্তর স্থানে যেতে হ'লে, পথের মধ্যে যদি বেলা যায়, আর খেয়া ঘাটে গিয়ে পার না পেয়ে মাকীকে ডাকাডাকি করতে হয় ; তাহ'লে প্রাণের ভিতর কত আকুলি ব্যাকুলি করতে থাকে বল দেখি ! তার পর ডাকাডাকি করতে—করতে, মাকি যখন ডাক শুনে নৌকা খুলে পারের দিকে আসে, তখন নৌকা যত নিকট হয় ততই কি মনের মধ্যে আত্মদা বাড়েনা ? বাবা ! অনেক দুঃখ দিয়ে তবে নৌকা নিয়ে এসেছ, ষমের বাড়ী যেতে হবে বলছ ! তার জন্তে ভয় নাই, যমকে ঠিক কলা দেখিয়েছি—তা বড় গলা করে ব'লতে পারি ! এখন এ পাঁচ ভূতের বোকা টেনে ফেলে দিয়ে, হেলে এ'সে বস দেখি ! আমরা মনের সুখে হরি নামের সারি গাইতে গাইতে, হেলে ছুলে পার হয়ে চ'লে যাই ।

গীত ।

সে হৃদ্দিনের দিনে হরি রেখ মনেতে ।

ভুলনা হে ভবের নাবিক চরণ তরণীতে নিতে ॥

মায়া চক্রে পড়ে তোমার

আসিলাম আশী লক্ষ বার,

হ'য়ও না বিধ্বংস হে আর,

বিরূপ এ হৃর্পিণ্ডের নীতে ॥

কৃষ্ণ বলরাম ও রাধালগণের পুনঃ প্রবেশ ।

বলরাম ।—ভাই কৃষ্ণ ! আমিত এক পাপিষ্ঠকে বিনাশ কল্পেম ভূমি ও দুর্ভুত দৈত্যটাকে পরিত্যাগ করলে কেন ?

কৃষ্ণ ।—কিছু বিলম্ব আছে, ওর জীবনের পরিণাম, ক্ষণকাল পরেই প্রত্যক্ষ করবেন ।

বন্দুদাম ।—ছুটীতে ত বেশ ফুস্ ফুস্ ক'রে যুক্তি পরামর্শ হ'চ্ছে ! শ্রীদাম দাদাকে খুঁজে নিয়ে এস, না এ জন্মের মত সে লুকিয়েই থাকবে ?

কৃষ্ণ ।—তোমরা একটু অপেক্ষা কর, আমি তাকে খুঁজে নি'য়ে আসছি ।

[কৃষ্ণের প্রস্থান ।

(জনৈক অনুচর-সহ ধেনুক দৈত্যের প্রবেশ)

ধেনুক দৈত্য ।—কৈরে পিঙ্গলাক্ষ ! সে রাখাল দুটো কোথায় ?

অনুচর ।—আজ্ঞে কর্ত্তা ! ঐ গো—ঐ সেই হাঁসা শালা । ও বেটার কাছে যাবেন না, ও লাল্লল লাগালে আর খসাতে পারবেন না । সে কালো শালা বরং একটু ভাল,যেই একটু আল্গা দিয়েছে, আর মার দৌড় টেনে ।—আর ঐ যে দেখছেন হাঁসা বাবাজী, উনি একখানি আদত শালা, বেটা যেন যমের বৈমান্তর ভাই ! উঃ আবার কটু মট্ ক'রে চাইছে দেখ, শালা বেড়াল-চোখো ! ধর কুর্ভা—ধর শালাকে । (বলরামের প্রতি) এবার কুঁদের মুখে প'ড়েছ বাবা ! এখনি তেল-পানা হয়ে আসবে ! তোমার লাল্লল তোমার কাঁদে লাগিয়ে বৃন্দাবন থেকে মথুরা পর্য্যন্ত চ'ষে নিয়ে তবে ছাড়বে ।

বলরাম ।—এ পর্য্যন্ত তা'ত কেউ পারে নাই ; আজ যদি তোদের প্রভুর দ্বারায় সেটা সম্পন্ন হয় ! ভাল,এখনই পরীক্ষা হবে ?

ধেনুক দৈত্য ।—কিন্তু, এ পরীক্ষা তোমার রাখাল-জীবনের শেষ পরীক্ষা, তা' নিশ্চয় !

বলরাম ।—এ সংসারই যে জীবনের পরীক্ষা-ক্ষেত্র রে—পাপাত্মা ! পরীক্ষা দিতে আর পরীক্ষা গ্রহণ ক'রতেই যে আমা-দের আসা ।

• ধেনুক দৈত্য ।—পরীক্ষা দিতে এসেছ বটে, কিন্তু পরীক্ষা

গ্রহণ করা তোমাদের সাধ্য নয়। গোপালক—বনের রাখালে আবার বীরের পরীক্ষা কি গ্রহণ ক’রবে! তুমি যেমন বিদ্যানিধি, সেই গোপোচ্ছিষ্ট-ভোজী পাপিষ্ঠ ক্লষ্ণটাও ততোধিক। যেমন অস্ত্র-বিদ্যায়, তেমনি শাস্ত্র-বিদ্যায়, সকল বিদ্যাতেই মূর্ত্তিমন্ত!

বলরাম।—ও পাপিষ্ঠ দৈত্যাদ্যম! আমরা অস্ত্র-বিদ্যায় মূর্ত্তিমন্ত কি না, তা এখনই পরীক্ষা পাবি। ভাই কানাইকে লেখা পড়া জানে না বল্‌ছিন্? ও বর্কর! অস্ত্রের লেখা ত ভুল হ’তে পারে; কিন্তু কানাই বা লেখে, তার যে একটী বর্ণের ব্যস্তয় হবার নয়।

ধেনুক দৈত্য।—বটে! নন্দঘোষ বুঝি আজ কা’ল বাথানে টোল্‌ চতুষ্পাঠী খুলেছে? ভাল ভাল! মনে ক’রেছিলাম, রথ্যা ছুট’ দুর্কল গোপ-বালক বিনাশ ক’রবনা, কোনরূপ ভয় দেখিয়ে দুরী-ভূত ক’রব, তা পতঙ্গ কি কখনও অনল-দর্শনে ভীত হয়?

বলরাম।—ও নির্ঝোধ দৈত্যাদ্যম! তোর জুকুটী—তোর দর্প দেখে আমরা ভীত হব? ছুরাওয়া জানিসনে, স্বয়ং দর্পহারী আমাদের সখা! অস্ত্রের কথা দূরে থাক্, আমাদের কাছে যমের যমত্ব পর্য্যন্ত লোপাপত্য হ’তে পারে—তুইত কোন্‌ ছার দৈত্যাদ্যম! এই রুন্দাবন-গোষ্ঠ-প্রান্তরে, তোর মত কত শত পাপাত্মাকে যমালয়ে পাঠিয়েছি! সেদিন কেশী, বকাসুর, প্রলম্বাদির কি দুর্গতি হ’য়েছে, দেখেছিন্ত? তুণাবর্ত্ত, রমাসুরের কথা বুঝি বিস্মৃত হ’য়েছ?

ধেনুক দৈত্য।—আঃ বড়ই বীরত্ব প্রকাশ ক’রেছ! একটা বক্, একটা রুম বিনাশ ক’রে, বড়ই বীর-কীর্ত্তি রেখেছ!

বলরাম।—রমাসুর হ’লো রুম! বকাসুর হ’লো বক্! আর তুই কোন্‌ দেব-কুমার রে গাধা! আপন মূর্ত্তি—আপন রূপের প্রতি চেয়ে কথা বলিস্। কেশী, প্রলম্বাদিকে গদাঘাতে বিনাশ ক’রেছি, আজ পদাঘাতে গাধা মারতে পারি কি না দেখ্!

ধেনুক ।—যদি নিতান্তই মৃত্যুনাথ হ'য়ে থাকে, তবে এস ।

(উভয়ের যুদ্ধ)

অনুচর ।—লেগে যাও, খুব লেগে যাও ! কর্তা নাও—কেড়ে !
চালাও লাঙ্গল ! ওর লাঙ্গল ওর গলায় লাগিয়ে এই যমুনার
চড়ার চল্লিশ বিঘে জমী একদম চষে নাও—খুব লেগে যাও !

(নেপথ্যে কৃষ্ণ ।—দাদা আমি এসেছি ।)

অনুচর ।—এই ম'রেছে গো ! কালো শালাও এসে জুটল !
এদিকে কালোপাহাড়, ওদিকে সাদা পাহাড়, দু পাহাড়ের মাঝে
প'ড়ে কর্তার বুঝি সুরি চেপ্টা হয় !

কৃষ্ণ ও শ্রীদামের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ ।—ও ছুরায়া দৈত্যাদম ! কার সঙ্গে যুদ্ধে অগ্রসর
হ'য়েছি । (বলরামের প্রতি) দাদা ! একটা দুর্বল দৈত্য বিনা-
শের জন্তু হলায়ুধ ধারণ কেন ? আপনি ক্ষণকাল বিশ্রাম করুন,
আমি এক পদাঘাতে ওর রাস্তা-জীবনের শেষ করি ।

(পদাঘাত জন্তু পদোত্তোলন ও ধেনুক কর্তৃক পদ ধারণ)

ধেনুক দৈঃ ৭—(কৃষ্ণের পদতল স্থির-দৃষ্টিতে ক্ষণকাল নিরী-
ক্ষণ পূর্বক সন্নিহিত) একি ? এ পদ যে আমার পূর্বসম্পদ
সেই হরি-পদ ব'লে বোধ হ'চ্ছে ! এই যে সেই ধ্বজ-বজ্রাকুশ চিহ্ন ।
এ চিহ্ন ত সেই জাহ্নবী-জন্মদ যুগল পদ ভিন্ন অন্য পদে নাই ? এত
আমার সেই সর্কাপদ-শান্তি-প্রদ পূর্ব-সম্পদ হরিপদ যুগলই বটে !
পদস্পর্শ-মাত্রই কি-যেন অননুভূতপূর্ব আনন্দের সঙ্গে, পূর্ব-
স্মৃতি সব পর্যায় ক্রমে জেগে উঠল ! কে বলে আমি জঘন্ত বন্ত-
পশুরূপী ধেনুক দৈত্য ? অহো !! কি পাপের শাস্তি ! ইন্দ্রিয়-পর-
তার কি ভয়ঙ্কর পরিণাম ! পরম কৃষ্ণ-ভক্তি-পরায়ণ বৈষ্ণব-শ্রেষ্ঠ
প্রজ্ঞাদ যার বংশের প্রপিতামহ ! এই ধন—এই গোলোকের নিত্যধন

হরি, যার পিতার দ্বারে অষ্ট-প্রহরই প্রহরী হ'য়ে কাল-যাপন ক'রুছেন সে কি না আজ পাপাসবে মত্ত হ'য়ে, পাশবরুত্তি অবলম্বন ক'রে পাপের পরিণাম স্বরূপ এই বৃন্দাবন-প্রান্তরে জঘন্য বন্য পশুরূপে পূর্বরূপ পাপের ভীষণ দণ্ড ভোগ ক'রছে ! দীননাথ ! হ'য়েছে—এতদিনে পেয়েছি ! এতদিনে আমার প্রাণের সম্পদ অন্তরের অন্তস্তল-নিহিত হারান-রত্ন পেয়েছি । এ রত্নটী আমি হারিয়েছিলেম ! পাপ রিপুগণই আমার যথার্থ রিপুর কার্য্য ক'রছে ! তারাই আমাকে ইন্দ্রিয়-দাসত্বরূপ পাপাসবে মত্ত ক'রে মুগ্ধ অবস্থায় আমার গুণধন হরণ ক'রেছিল । আমি এ রত্ন বড় যত্ন ক'রে হৃদয়ের অতি নিভৃত দেশে লুক্কায়িত রেখেছিলেম, অন্তে সন্ধান জানত না । কেবল আমার গৃহ-ভেদীতেই এ মর্মভেদী কার্য্য ক'রছে । আমি যাদের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন ক'রেছিলেম, ষড়রিপু জেনেও যা দি'কে ষড় মিত্র জ্ঞানে মর্ম্মের মর্ম্মস্তল পর্য্যন্ত খুলে দেখিয়েছিলেম, সেই সব মিত্র-রূপী বিশ্বাস-ঘাতকের চক্রে আজ আমাকে এই মহাপাতকে নিমগ্ন হ'তে হ'য়েছে । পাতকীর বন্ধু ! দীনের সখা হরি ! আর না, আর ছাড়'ব না । আমি এ ধন তোমার কাছে মিনতি ক'রে জোড়করে ভিক্ষা ক'রতে আসি নাই—জোর ক'রে অধিকার ক'রতে এসেছি । লোকে কোন বস্তু সামান্য কাল মাত্র অধিকার ক'রেই তা'তে স্বত্ত্ববান্ হ'তে পারে ; আর আমি কেন পুরুষানুক্রমের স্বত্বাধিকারে বঞ্চিত হ'ব ? এই পদ-দানে আমার প্রপিতামহ প্রহ্লাদকে পবিত্র ক'রেছ, জননী বৃন্দাবলীর সহিত আমার পিতা বলিরাজও ঐ পদ-লাভে বঞ্চিত হন নাই ! তবে আমি কেন বঞ্চিত হ'ব হরি ! দাও, আমার বাঞ্ছিত ধন আমাকে দাও ! আর হারাব না—আর অযত্ন ক'র'ব না—যত্নের সহিত তরলীখানি হৃদ-রত্নাকরের কুলে বেঁধে রাখবে, আর পারে যাবার সময় হ'লে, ভব-

সিন্ধু-জলে ভাসিয়ে দিয়ে, সবন্ধু-বান্ধবে একবারে ভব-পারাবারে
পার হ'য়ে চ'লে যাব ।

কৃষ্ণ ।—(স্বগত) আহা, ধন্য বলি-রাজপুত্র ! আমার পরম ভক্ত
প্রহ্লাদের বংশে যদি এমন মহাত্মার জন্ম না হ'বে, তা'হ'লে আর
হ'বে কোথায় ?—আর বংশের গুণই বা যাবে কোথায় ? পিতার গুণ
পুত্রে, পুত্রের গুণ পৌত্রে, এইরূপ পর্যায়ক্রমে সকলেই প্রাপ্ত হ'য়ে
থাকে । আমি কালীয় নর্পের মস্তকে পদ দিয়েছিলাম ! কিন্তু সে
পদ-চিহ্ন শুদ্ধ কালীয় একা প্রাপ্ত হয় নাই, তার বংশানুক্রমে সকলের
মস্তকেই সে পদ-চিহ্ন লক্ষিত হ'তে থাকবে ! তবে যে এমন সাধক-
কুল-শ্রেষ্ঠ ইষ্ট-পরায়ণ মহাত্মাকে গর্দভ-দেহ ধারণ করতে হ'য়েছে,
এইটাই আশ্চর্য্যের বিষয় ! তা আশ্চর্য্যই বা বলি কেন ? কালের
কুটিলপন্থায় ভ্রমণ ক'রতে ক'রতে কদাচিৎ মহাজ্ঞানী সাধু-
দিগেরও পদ স্থলিত হ'য়ে থাকে ! অথচ মহতের সামান্য দোষও
সময়ে সময়ে বহুত্বে পরিণত হয় । সর্বজনপ্রিয় দুঃখ সামান্য
মাত্র গোমূত্র-পতনেই বিকৃত ও অপেয় হ'য়ে থাকে ; ঋষি-কুল-রত্ন
মাণ্ডব্য পঞ্চবর্ষ বয়স্ক্রে একটা পতঙ্গের গুহ্মদেশে দৈবিকা বিদ্ধ
ক'রেছিলেন, সেই জন্ত তাঁ'কে লৌহ-শলাকাতে রাজদণ্ড ভোগ
ক'রতে হ'য়েছিল ; বলিরাজ-পুত্রের গর্দভ-দেহ ধারণের কারণও
তদনুরূপ । বলিপুত্র সাহস কোন সময়ে স্বর্গ-নর্তকী তিলোত্তমার
সহিত ক্রীড়ায় নিমগ্ন হ'য়ে বল্লীকায়ত দুর্কীনা ঋষিকে লক্ষ্য না
করায় ক্রোধান্বিত তাপস এই ব'লে অভিনম্পাত প্রদান করেন “তুই
যেমন কামোন্মত্ত হ'য়ে আমার সম্মুখে নির্লজ্জের স্থায় কার্য্য ক'রলি,
সেইজন্ত তাকে পশুকুলাধম খর-যোনিতে জন্মগ্রহণ ক'রতে হবে ।”
তিলোত্তমার প্রাতিও অভিশাপ দেন “তুইও দৈত্যকুলে বাণরাজ্যের
কন্যা রূপে জন্ম গ্রহণ ক'রবি ।” তার মুক্তির এখনও অনেক বিলম্ব ।
কিন্তু বলিরাজ-পুত্রের মুক্তির দিন উপস্থিত ! আমার হস্তে দেহ-

ত্যাগ ক'রে মুক্তি লাভ ক'রবে,। এক্ষণে আমার সেই ঋষিবাচ্য-পালনের কাল উপস্থিত ! আরও একটু দেখি, বলিপুত্রের ভক্তির কোনরূপ ভাবান্তর ঘটেছে কি না ?

ধেনুক ।—কি'হে মধুসূদন ! অধোবদন হ'য়ে থাকলে যে ! রূপা কর ! আর রূপগতা ক'রলে চলবেনা ! দত্ত ধনে এত মমতা কেন ? ভক্তাধীন হরি ! সত্যই কি দত্তাপহারী হ'বে ? হাঁহে ! তুমিই না সর্বজন-নাশকী ? তুমিই না চরাচরের বিচারকর্তা ? তবে বল দেখি, দত্তাপহারীকে কি পাপের ভাগী হ'তে হয় না ? যদি বল ধর্ম্মাধর্ম্ম পাপ-পুণ্য সকলই আমি ! আমাতে আবার পাপস্পর্শ কি ? হাঁহে দীননাথ ! তোমাতে কি কখনও পাপস্পর্শ করে নাই ? তবে পাপ-গ্রহ শনি তোমাকে আশ্রয় ক'রেছিল কেন ? পাপগ্রহ শনির নিগ্রহে পতিত হ'য়ে গণ্ডকী শৈলের মধ্যে কীটরূপে প্রবেশ ক'রে শিলাকর্তন ক'রেছিলে কেন ? দীনবন্ধু ! স্বয়ং সর্ববিধানকর্তা হ'য়ে, অবিধান ক'রোনা । এই আমি দৃঢ়বদ্ধ-মুষ্টিতে পদ-ধারণ কল্লেম—দেখি, কার সাধ্য আমাকে পাদ-পদ্ব্যলাভে বঞ্চিত করে ! (পুনঃ পদ ধারণ)

কৃষ্ণ ।—বলিপুত্র ! তুমি পূর্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত জন্ম গর্দভ-দেহ প্রাপ্ত হ'য়েছিলে, আমাকে দেখ্বামাত্রই স্বদেহ প্রাপ্ত হ'য়েছ । এক্ষণে আমার পদ পরিত্যাগ করে স্বস্থানে গমন কর !

ধেনুক ।—আবার বলুছ “আমার পদ ?” এ ত আমার বস্তু ! ছেড়ে দেই—ধরে রাখি, সে আমার ইচ্ছা ! পিতৃসম্পত্তি সহজে কে কবে পরিত্যাগ ক'রে থাকে !

কৃষ্ণ ।—(কৃত্রিম ক্রোধে) আঃ পিতৃসম্পত্তি—পিতৃসম্পত্তি ক'রে যে-আমারে উচ্ছেদ করবার উদ্ভোগ করছ দে'খছি ? চক্ষু-লজ্জায় কিছু বলতে পার'ছিনে বলে, বুঝি আমার পদ তোমার পিতৃসম্পদ হ'লো ?

ধেনুক ।—নয় বা কিসে ? যজ্ঞেশ্বর ! ব্রহ্ম বামনরূপে আমার পিতৃযজ্ঞে গমন ক’রে তাঁর মন্তকে কি পদ প্রদান কর নাই ? এখন দিতে হ’বে ব’লে বুঝি বিস্মরণ হচ্ছে ?

কৃষ্ণ ।—সে পদ-প্রাপ্তির ফল জান ত ? তোমার পিতাকে গরুড় কর্তৃক নাগ-পাশে বন্ধনগ্রস্ত হ’তে হ’য়েছিল ।

ধেনুক ।—কে বলে—আমার পিতা বন্ধনগ্রস্ত হ’য়েছিলেন ? আমার পিতা যখন সামান্য নাগ-পাশে বন্ধন-গ্রস্ত হন, সে সময় স্বর্গধামে সুররন্দ আনন্দময় ছুকুভি ধ্বনি ক’রেছেন, আর মুক্তকণ্ঠে ব’লেছেন যে, আজ বিরোচন-নন্দনের ভববন্ধন মোচন জন্তই পদ্ম-পলাশলোচন হরি এ খেলা খে’ল্লেন । সে বন্ধনের ফল ত প্রভু বেশ জানি ! তুমি সামান্য বন্ধনে বন্ধন ক’রে পিতাকে তাঁহার ভব-বন্ধন হ’তে মুক্ত ক’রেছ, আর তাঁর ভক্তি-বন্ধনে বদ্ধ হ’য়ে, অষ্ট প্রহরই প্রহরী রূপে তাঁর দ্বারে দ্বারস্থ আছ ! এখন দাও, আমার পিতৃ-সম্পত্তি আমাকে দাও !—আর কেন দাসকে বন্ধনা কর ! যদি বল,—তুই পাপিষ্ঠ অসুর, এ সুর-বাহ্লিত পদে তোর অধিকার কি ! প্রভু ! ও পদে ত অসুরের অধিকারই অধিক । গয়াসুর ঐ পদ মন্তকে ধারণ ক’রে জগতের নিস্তার-পথ বিস্তার করেছে—আর নিজেও বাহ্লিত-ধন-লাভে কৃতার্থ হ’য়েছে । তবে আমি কেন বঞ্চিত হব ? যদি বল, “গয়াসুর নিজের নিস্তারের জন্ত আমার পদ প্রার্থনা করেন নাই, কেবল জগজ্জনের নিস্তারের হেতু সে ছুস্তর ভবার্ণবের সেতুস্বরূপ হ’য়ে আমার পদ মন্তকে ধারণ ক’রে আছে”—তা প্রভু ! যে তোমার পদলাভে অধিকারী হয়, সে কি কেবল আপনিই পবিত্র হ’য়ে থাকে ? জানি, বৈষ্ণব ভিন্ন আর কেউ ও পদলাভে অধিকারী নয় ? আবার যে কুলে একজন বৈষ্ণব জন্মগ্রহণ করে, তার উদ্ধাধস্তন কোটি পুরুষ পর্যন্ত হরিদাস্ত লাভ ক’রে থাকে ! লোক যে জলাশয় প্রতিষ্ঠা করে,

সে কি কেবল নিজের পিপাসা নিবারণের জন্ত তা' করে ? না সে বারি দ্বারা কেবল তারই তৃষ্ণা নিবারিত হ'য়ে থাকে ? আমি মুক্তি-সাগর প্রতিষ্ঠা ক'রব, আর ভব-তৃষ্ণা-বারীর রূপাবারি-পানে সংসার-পিপাসা শাস্তি ক'রে, একবার সপরিবারে শান্তিধামে চ'লে যাব ! এ ভ্রান্তিময় মরুভূমিতে এসে আর এ মায়ামরীচিকায় ভ্রাস্ত হব না ।

কৃষ্ণ ।—(স্বগত) বুঝ্লেম ! আমার চক্রান্তরূপ ঘূর্ণিত বায়ুতে বলি-পুঞ্জের এ দৃঢ়ভিত্তি-ভক্তি-সুন্দের কণামাত্রও স্থলিত হবে না । না—আর না, আর আমার প্রাণের ভক্ত প্রজ্ঞাদের বংশধরের সঙ্গে প্রতারণা ক'রব না ! তা'হ'লে প্রজ্ঞাদ আমার কি মনে ক'রবে ? এক্ষণে যথাকালে ভক্তপ্রবর বলিরাজ-কুমারকে মুক্তিদান করাই যুক্তিসঙ্গত ! আমার সঙ্গে অঙ্গে অঙ্গে সম্মিলন দ্বারা সদাত্মা ভক্তের পবিত্রাত্মা যাতে আমাতেই লয়প্রাপ্ত হয়, তাই করাই কর্তব্য ! একবার অঙ্কে আরোহণ-হলে আলিঙ্গন করি । (প্রকাশ্যে) দানব-রাজপুত্র ! তোমাদের বাজ্ঞাপূর্ণ ক'রবার জন্তই আমার এতদূর কষ্ট স্বীকার করা । তুমি আমার হৃদয়রত্ন প্রজ্ঞাদের বংশধর, ভক্তশ্রেষ্ঠ বলিরাজের পুত্র, তোমার প্রার্থনা যদি অসম্পূর্ণ থাক্বে, তা'হ'লে আর কার বাসনা পূর্ণ ক'রে পূর্ণানন্দনীরে নিমগ্ন হব ? এখনই তোমায় অভিমত স্থানে প্রেরণ ক'রব । এক্ষণে অগ্রে আমাকে অঙ্কে ল'য়ে গোকুলে রেখে এস, । আমরা গোচরণ ক'রতে ক'রতে অনেক দূর এসেছি, পাছে অপরিচিত পথে গিয়ে পথভ্রমে পতিত হই, চল আমাদের গোকুলে রেখে এস ।

ধেনুক ।—ব্রজের ধন ! পদব্রজে ব্রজে যেতে হবে কেন ? এস দাসের কোলে এস । আমি ভবপারের ভাবনা হ'তে নিশ্চিন্ত হ'য়েছি । কিন্তু হরি ! এখনও চাতুরী ত্যাগ ক'রছনা কেন ? হাহে ! তুমি যদি এই ব্রজধামের সামান্য পথ-ভ্রমণে পথভ্রমে পতিত হও,

তা' হ'লে আর ভবভ্রাস্তি-জালে-পতিত পতিত জীবের পথ-দর্শক হ'বে কে ? তাই বলি—ছলনা ত্যাগ কর, এস কোলে এস । আমি তোমাকে কোলে ক'রে গোকুলে তুলে দেই—তুমি যেন এ সাধন-হীনে সেই দুর্দিনের দিনে অকুলের কূলে তুলে দিতে ভুলে থেক'না ।

গীত ।

এস কোলে এস ওহে গোকুলের নিধি ।

ল'য়ে তোমায় হৃদয় মাঝে, চল রেখে যাইহে ব্রজে,
পদব্রজে যেতে পদে পাও বেদনা যদি ॥

আজ তোমারে লয়ে কোলে, চল রেখে যাই গোকুলে,
ডাকলে পরে ভবের কূলে, দেখহে থেকনা ভুলে,
পার ক'রো গোকুলের ধন হে অকুল ভব-নদী ॥

পবিত্র ও পদে ধরা, তাইতে যুগল পদে ধরা,
ধন্ত কর দেহ-ধরা, নিবার হে পীত-ধড়া,
বারে বারে এমন ধারা ভবে গতি বিধি ॥

(কৃষ্ণকে কোলে করিতে গমন ও পতন)

অনুচর ।—ও বাবা ও আগুনের মত কি বের হ'লো ? মেঘে মেঘে ঘসাঘসি হ'য়ে বিদ্যুৎ বলকে উঠলো নাকি ? ওকি ! ওখানে অমন ধারা হ'য়ে প'ড়ল কেন ? হ'য়েছে, ঐ কালো ছোঁড়াটা মেরে ফেলেছে ! ও বাবা ! মারলেনা, ধরলেনা, ছুঁয়েছে আর হ'য়ে গিয়েছে ! ছেলেটা হয়ত কি জানে গো—কি জানে ! শুনেছি, পুতনা রাক্ষসীর মাই চুষে তাকে মেরেছিল, কর্তার আবার কিছু চুষলে নাকি ? ও কি ? ঐ যে রথ ! আগুনের রথ ? ওঃ ! চ'খ বললে গেল ? ঐ যে কর্তাও রথে ! ফুলের মালা গলায় ! কর্তা ! দাঁড়াও, আমি যাব ! নিরে যাও—দোহাই কর্তা নিরে যাও ! যেওনা—অনেক দিনের ভৃত্য ! একবার ফিরে চাও ! ধরব—ধরব, ঐ রথ ধরব (লঙ্কপ্রদান) । হ'লো

না ! দেখা হ'লে না, বা—বা ! নীচে কারা নাচছে—বিদ্যাধরী !
ওকি ! কর্ত্তা কৈ ? দু'হাত ছিল—এ যে চা'র হাত কালো মেঘের
মত—নূতন জলভরা—মেঘের মত কালো বর্ণ ! আহা ! কি রূপ মরি
মরি ! যাব—যাব—ঐখানে যাব ! এখনই যাব ! ধর—ধর !

[বেগে গ্রস্থান ।

(কৃষ্ণের পুনঃ প্রদেশ ।)

শ্রীদাম ।—ভাই কানাই ! তোর কাজ কর্ম্ম দেখলে বোধ হয়
না যে, তুই সত্য সত্যই আমাদের সখা ; বোধ হয় আমাদের ছলনা
করবার জন্যই সখা-ভাবে এসে দেখা দিয়েছিল ।

কৃষ্ণ ।—যাক্, সে সব কথায় কাজ নেই, খেলা ভাঙ্গা হবেনা !

শ্রীদাম ।—আমিত ভাই আর লুকাবনা । বাবা ! যে পাথর
চাপা দিয়েছিল ! প্রাণ আই চাই ক'রে পেট ফুলে উঠেছিল !
ভাগ্যে কানাই ছিল ! নৈলে ঐ লুকানতেই একবারে জন্মের মত
লুকাতাম বাবা ! আজ যেন একটা পুনজন্ম হ'য়ে গেল !

বসুদাম ।—কি শ্রীদাম দাদা ! গোষ্ঠে আসবার সময় নিজেই
কানাই সাজ্ছিলে নয় ? ভাগ্যে তোমার কথায় বুক বেঁধে
কানাইকে রেখে আসি নাই ; ভাগ্যে সে সময় তোমাকে প'ড়কে
নিয়েছিলাম ! নইলে আজ কি হ'ত বল দেখি ? আজ আর ভাই
গোচারণে কাজ নাই, চল আস্তে আস্তে ঘরে যাই । কানাই বুঝি
আগেই পালিয়েছে, ঠিক সন্ধ্যাবেলা হ'য়েছে কি না ? এখনই গিয়ে
হয় ত কুটীলে মাসীর ভাঁড় ভাঙ্গবে ।

মধুমঙ্গল ।—কানাই কি আমাদের ফেলে যেতে পারে ?
হয় ত কোন খানে লুকিয়ে আছে ! চল খুঁজে নিয়ে ঘরে যাই ।

(সকলের গ্রস্থান)

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ ।—(স্বগত) দিবা ত অবসান হ'ল । সূর্য্যদেবও অস্তাচলে
চল্লেন ; দেখতে দেখতে চন্দ্রদেবও পূর্ণকলার প্রকাশ হ'চ্ছেন ।

শশধরের সমাগমের সঙ্গে, স্বামী-সম্মিলন-সুখ-সন্তোষ-লোলুপা
নীলাশ্বর-পরিহিতা নিশাসতী তারকা-রূপ রত্নমালায় বিভূষিতা
হ'য়ে, মন্সুর-গমনে আগমন ক'রছেন । ওদিকে কুমুদিনীসতী পতি-
সমাগমে প্রফুল্লিতা হ'য়ে ক্রমে বিকশিতা হ'ছেন ।—সমস্ত দিন
পতিবিরহে হৃদয় কত ব্যথিত হ'য়েছে, তাই দেখাবার জন্য যেন হৃদ-
য়ের মর্ম্মস্থল পর্য্যন্ত উন্মোচন ক'রে দেখাচ্ছেন ! আর মলয়-সমীরের
মুছু হিল্লোলে অল্প অল্প আন্দোলিত হ'য়ে, যেন মর্ম্মের কথা বলবার
জন্মই ঈষৎ ইঙ্গিতে চন্দ্রদেবকে আহ্বান ক'রছেন ! পূর্ণচন্দ্রের পূর্ণ
বিকাশে সুধা-লোলুপ চকোরগণ প্রফুল্লিত হ'য়ে, ক্রমেই উদ্ধ'দিকে
উখিত হ'চ্ছে, দেখে বোধ হ'চ্ছে—যেন সপত্নী-মূলভ ঈর্ষা-পরতন্ত্র
হ'য়েই যামিনী-সতী, মধুকরের সঙ্গে কুমুদিনীর গুপ্ত বিহারের
কথা স্বামী শশধরকে জানাবার জন্যই চকোরগণকে প্রেরণ
ক'রছেন । সপত্নী-দ্বয়ের পরস্পর বিদ্বেষ-ভাব দেখেই তাঁদের
আর হাসি ধ'রছেন ! শশীর সেই হাসিমাখা মুখ-ছবি-খানি সরসী-
জলে পতিত হ'য়ে, সেও হাসছে;—বোধ হ'চ্ছে—যেন সপত্নী-দ্বয়ের
সাধ এককালে পূর্ণ ক'রবার জন্যই পূর্ণ চাঁদ আজ সমভাবে ছুটি
মূর্ত্তিতে প্রকাশ হ'য়েছেন,—যামিনীর জন্য নীলাশ্বরে—আর কুমু-
দিনীর জন্য সরোবরে । আজ তাঁদের যে দশা—আমারও যেন
সেই দশা ! আমাকেও আজ দুজনের সাধ পূর্ণ ক'রতে হবে,—এক-
দিকে যামিনী-রূপিনী চন্দ্রাবলী আমার জন্য আশাপথ চেয়ে ব'সে
আছে,—অপর দিকে নিকুঞ্জ সরোবরে রাই-হেম-কুমুদিনী ভাসছে !
না গেলে হয়ত এখনই মান-সলিলে নিমগ্ন হবে ! যা'ই হ'ক, একটা
দিনের জন্য চন্দ্রাবলীর সাধ পূর্ণ না ক'রলে আমাকে সম্পূর্ণ
বিশ্বাসঘাতক হ'তে হ'বে । এক্ষণে চন্দ্রাবলীর গৃহে গমনই
কর্তব্য ।

(প্রস্থান)



তৃতীয় অঙ্ক ।

স্থান—রাধিকার কেলিকুঞ্জ ।

(রাধিকা)

রাধিকা ।—চাঁদ উঠল, জগৎ আলো হ'ল, কিন্তু আমার হৃদ-
য়ের চাঁদ ত উদিত হ'লোনা ? হৃদয়ের আঁধার ত গেলনা, আঁধার-
হৃদয় আঁধারই থাকল ! আমি কত আশা ক'রে মালা গাঁধ্লেম,
যে মালা গলায় পরাব ব'লে জপমালার মত হাতে ক'রে আশা-
পুথ চেয়ে ব'সে থাক্লেম, সে হাতের মালা হাতেই রইল, পরা'তে
পেলেম না । মনে ক'রলেম, আজ মনের সাথে আমার বনমালীকে
বনের ফুলে সাজাব ; তাই বনে বনে বেড়িয়ে ফুল তুল্লেম—মালা
গাঁধ্লেম—বাসর সাজালেম । আকাশে যেমন চাঁদ হাসছে—
সরোবরে যেমন চাঁদ হাসছে, আমার হৃদয়াকাশেও তেমনি চাঁদ
হাসবে—আজ চাঁদের হাট, চাঁদের মেলা হ'বে ! তা'হ'ল, আকাশের
চাঁদ উদয় হ'ল, আবার অস্ত হ'তে চল্লো ! আমার হৃদয়ের আশার
ন্যায়, দীপশিখা-গুলিও ক্রমে প্রভাহীন পাণ্ডুবর্ণ হ'য়ে আ'সুছে !
হা নির্দয় ক্লেশ ! লোকে যে তোমাকে রাধা-নাথ বলে, আজ
রাধার কাছে কি এই রূপে তার পরিচয় দিলে ? তুমি যে একা
রাধার নও, তা' জানি ; তুমি ভুবনমোহন—জগৎ-বল্লভ, রাধার
মত এমন কতজন কতস্থানে তোমায় ডাকছে ! এসব জেনে শুনেও

যখন তোমার আসার আশায় আশাপথ চেয়ে বসে আছি,—
লোক-নিন্দা, গুরু-গঞ্জনা, কুলমান, সব ছেড়ে অভিসারিণীর মত
বনে এসেছি, তখন তোমারই দোষ দিই কেন ! ভাল দেখি, আমি
যেমন কেঁদে যামিনী শেষ ক'রলেম, এমনি ধারা তোমাকে কাঁদাতে
পারি কি না ?

(ধরা-শয্যায় শয়ন)

(চিত্রলেখার প্রবেশ)

চিত্রলেখা ।—ওমা একি ! স্বর্ণলতা যে ধূলায় প'ড়ে গড়াগড়ি
যাচ্ছে ! কুসুমশয্যা যেমন সাজিয়ে রেখে গিয়েছি, তেমনই আছে ।
বোধ হ'চ্ছে, আজ আর কিশোর আসেন নাই । সখি আমার
বাসর সাজিয়ে সারারাত আশা-পথ চেয়ে, শেষে নিরাশ-প্রাণে
অভিমাণে মান-সাগরে ঝাঁপ দিয়েছেন ! আহা ! এত আশা ভঙ্গ
হ'লে মান-তরঙ্গ যে উথলে উঠবে, তার কি আর কথা আছে ?
ভাল একবার জিজ্ঞাসা ক'রে দেখি । সখি ! ও চন্দ্রমুখি ! এমন
ধারা অধোমুখী হ'য়ে ধরাসনে কেন ?—ওমা ! কোন উত্তরই
যে নাই !

(বৃন্দা ও অপরাপর সখীগণের প্রবেশ ।)

বৃন্দা ।—ও চিত্রলেখা ! আর রাই তোদের সঙ্গে কথা ক'বে
না । এখন ত আর সে চিত্রপট দেখার দিন নাই ! একদিন বিধির
লেখা অমান্য হ'য়েছে,—তবু চিত্রলেখার কথা অমান্য হয় নাই ।
আর কি সে দিন আছে, তখন ছিল সুচু রাই, এখন নাম হ'য়েছে
রাইধনী । এ সব আহীরিণীদের সঙ্গে কথা কইলে যে ধনীর মানের
হানি হ'বে ! কাকালের ছেলে ধনী হ'লে, আর সেই ধনীর নামের
ধ্বনি জেঁকে উঠলে, সেই ধ্বনির প্রতিধ্বনি যদি ধনীর কানে প্রবেশ
করে, তা'হ'লে কি তিনি সকলকথা শুনতে পান,—না সকল কথায়

উত্তর দেন ? এ সুধু আমাদের রাইকে বলছি না, সে পক্ষে সব রাই সমান। তা তোমরাই হও, আর আমরাই হই।

রাধিকা।—কেন রুন্দে ! আজ আমাকে জ্বালাতে এলি ! আর তোরা আমার কাছে আসিস্নে—আর কখনও সখী ব'লে ডাকিস্নে। আমার সব অনর্থের মূলই চিত্রলেখা। তুই চিত্রপট দেখিয়েছিস্ন—তুই আমাকে হাতে তুলে বিষ খেতে দিয়েছিস্ন—তুই আমাকে শঠের ছলনায় ফেলে কুল-ত্যাগিনী করিয়েছিস্ন। আমি যেমন বিশ্বাস ক'রে তোদের কাছে প্রাণ খুলে দিয়েছিলাম, তোরাও তেমনই প্রাণভরে গরল ঢেলে দিয়েছিস্ন। এখন আর একবার সখীর কাজ কর, আর একবার আমাকে গরল এনে দে ! আমি এ বিষের জ্বালা নিবারণ করি !

(কৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ।—রুন্দে ! আজ কুঞ্জের দ্বার রুদ্ধ কেন ? আমার শ্রীমতী ভাল আছেন ত ?

বিশাখা।—চাতকিনী যদি ফটিক জল, ফটিক জল ক'রে গলা ভেঙ্গে ফেলে, তা'হ'লে কি জলধর উদিত না হ'য়ে থাকতে পারে ? ঐ তোমার সাধের জলধরের উদয় হ'য়েছে। এখন প্রাণভরে প্রেমের পিপাসা নিবারণ কর।

রাধিকা।—বিশাখা ! আমি তোদের কাছে এমন কি অপরাধ ক'রেছি যে, আমার সঙ্গে এত বাদ সাধ্ছিস্ন ? একদিন চিত্রলেখা আমাকে সুধাময় ব'লে যে গরল-ময় চিত্রের চিত্রপট দেখিয়েছিল, তুই আজ আবার হাতে তুলে সেই বিষ দিতে এলি।

রুন্দা।—সে বিষ তোমাকে হাতে তুলে কে দিয়েছিল ধনি ! জল-আনার ছল ক'রে যমুনার ঘাটে যেতে কে শিখিয়ে দিয়েছিল ? সুবলের বেশে বাছুর কোলে ক'রে গোষ্ঠে যাওয়া—বাঁশী কেড়ে নিয়ে জলে ফেলে দেওয়া, আরও দুই একটা মনে ক'রে দেব

না কি ? বলি, কাত্যায়নীর ব্রত করার পরামর্শ কি আমরা দিয়ে ছিলাম, না তুমিই আমাদের শিখিয়ে দিয়েছিলে ? সাধ ক'রে মতির মালা ছিঁড়ে ফেলে কুড়াবার ছল ক'রে কদমতলায় কালা দেখার কথা কি মনে পড়ে ?

রাধা ।—সখি ! ও ত কথা মনে ক'রে দেওয়া নয়, নিবান আগুন ছেলে দেওয়া ! এখন তোদের করেধ'রে বিনয় ক'রে বলছি, আর সে প্রতারককে, সে কপট শঠ-শিরোমণিকে কুঞ্জে আন্তে দিস্নে, তা'হ'লে সত্য সত্যই তোদের কাছে আত্মঘাতিনী হ'ব ।

কৃষ্ণ ।—বৃন্দে ! তোমাদের যে নিত্য নূতন ভাব ! অন্ত্যন্ত দিন কত আদর কর, কত হেসে কথা কও, আজ আবার একি ভাব ! বলি আমার শ্রীমতী ভাল আছেন ত ?

বৃন্দা ।—হাঁ, শ্রী এখনও কতকটা ভাল আছে, তবে মতি ভাল নাই । আর তাঁর ভালমন্দতে তোমার কি আসে যায় ভাই ?

কৃষ্ণ ।—সে কি বৃন্দে ! রাধিকার ভালমন্দের সঙ্গে যদি আমার ভালমন্দের সম্বন্ধ না থাকে, তা'হ'লে ত জগতে কা'রও সঙ্গে কা'রও সম্বন্ধ নাই ! রাধা আমার চির-সঙ্গিনী, অর্দ্ধাঙ্গ-ভাগিনী । তোমরাও আমার সেই অর্দ্ধাঙ্গ-ভাগিনীর সঙ্গিনী, সুতরাং তোমরাও আমার প্রাণাধিকা !

বৃন্দা ।—হাঁ, একদিন তা' ছিল বটে । কথাতাই বলে—ফুলের মোহাগে ছোট গলায় ! যখন রাই-কমলে মধু ছিল, তখন আমা-দেরও আদর ছিল, এখন ত আর সেদিন নাই ! এখন যে রাই-কমল বাসি হ'য়েছে ! টাটকা ফেলে এ বাসি ফুলে মন মজ্বে কেন ভাই ! সরলা কুলবালা যেমন কুলমানে জলাঞ্জলি দিয়ে তোমার প্রেমে মন-প্রাণ সঁপেছিল, তুমি তার উপযুক্ত কাজই ক'রেছ ! তা বেশ ক'রেছ ! একটার প্রেমে ম'জে থাকলে লোকে রসরাজ ব'ল্বে কেন ! পাঁচ ফুলের মধু খেয়ে বেড়ায় বলেই ত ভ্রমরকে লোকে

মধুকর বলে । এখন যাও, যে ফুলে মধু পাও, সেই ফুলে যাও !
বলি, সে চন্দ্রাবলী-রূপ টাটকা কলি ফেলে এ বাসি ফুলে আটকা
ধাক্তে কি আমরা বলতে পারি ?

গীত ।

যাও যাও নৃতনে তুষিতে ভালবাসিতে ।

বল টাটকা তাজে কেন বঁধু আটকা রবে বাসিতে ॥

কোথায় শ্রাম ছিলে নিশিতে,

এখন এলে সম্ভাষিতে,

কাজ নাই ভালবাসাবাসিতে ;—

আর ভুলবনা কপট হাসিতে, ভুলবনা আর বাণীতে ॥

মধু নাই ব্রজবাসীতে,

চায় কি মন ভালবাসিতে,

তখন বঁধু ভালবাসিতে ;—

যখন কুঞ্জে বাঁধা ছিলে বঁধু বসন্তে কিবা শীতে ॥

কৃষ্ণ ।—সখি রুন্দে ! আমি যদি সে সুখে সুখী হ'তাম,
আমার চির-কণ্ঠহার রাই-কনক-পদ্মিনীকে পরিত্যাগ ক'রে যদি
অন্তত্ৰ শান্তি পেতেম, তা হলে কি রাধা নামে পাগল হ'য়ে—বাধা
মাখায় ক'রে গোচারণ কর্তেম, না আজ কুঞ্জের দ্বারে দাঁড়িয়ে
ক্ৰমা ভিক্ষা ক'রতেম ? তোমাদের এ ব্যঙ্গ উক্তির কারণ আমি
কিছুই বুঝতে পারছিনে । তবে গত যামিনীতে কুঞ্জে আসতে
পাই নাই ব'লে, কি প্রাণাধিকা রাধিকা আমার প্রতি অভিমান
ক'রেছেন ? সখি ! আমি আসছিলাম, কিন্তু কাল গোষ্ঠে থেকে
আসবার সময় বড় মাথা ধ'রে ছিল তাই—

রুদ্দা ।—সেটা ভাই ভাগ্যের কথা ! কেউ মাথা ধ'রে পায়,
আমরা পায়ে ধ'রে পাইনে । এখন ও সব শঠতার কথা রেখে
মানে মানে প্রস্থান কর ।

কৃষ্ণ ।—রুন্দে ! সত্যই কি আমার অনাগমনে হেম-কমলিনী
মান-সাগরে নিমগ্ন হ'য়েছেন ! আমাকে কুঞ্জে প্রবেশ করতে দাও ।

যদি কোন অপরাধ না ক'রেও অপরাধী হ'য়ে থাকি, তা'হ'লে ক্ষমা ভিক্ষা করি ।

রুদ্দা ।—কুঞ্জের দ্বার পর্য্যন্ত আসতেই নিষেধ ! তা আবার প্রবেশের কথা ! এখন বরং দুদিন এদিক ওদিক ক'রে চালাও, রাগটা একটু প'ড়ে আসুক, তার পর দেখা যাবে !

কৃষ্ণ ।—সখি ! তুমি আমাকে দুদিন অন্যত্র ধৈর্য্য ধ'রে থাকতে বলছ !—হাঁ সখি ! জল-ছাড়া হ'য়ে মীনের জীবন কতক্ষণ থাকে বল দেখি ? দুষ্কের—ধবলতা, জলের—শীতলতা,—অনলের সঙ্গে তেজের যে রূপ অবিচ্ছেদ সম্বন্ধ, রাধার সঙ্গেও যে সখি আমার সেই সম্বন্ধ ! আমি রাধার জীবনে জীবিত ! রাধা-শক্তিতে বলবান্, রাধা-বিজ্ঞায় শিক্ষিত, রাধা-মন্ত্রে দীক্ষিত ; আমার জগৎ-সংসারই যে রাধাময় ! তা'কি তোমাদের অজ্ঞাত আছে ?

রুদ্দা ।—যাই বল ভাই ! কুঞ্জে প্রবেশ ক'রতে দেওয়া এক-বারে নিষেধ । বিশেষ এ বেশে ত হ'বেই না । আমি যা' বলি, তা' যদি ক'রতে পার, তা'হ'লে—

কৃষ্ণ ।—বল বল রুদ্দে ! তুমি যা' বলবে, আমি তাই ক'রব ।

রুদ্দা ।—তবে এস কানে কানে ব'লে দিই—দে'খ যেন, ছুঁইও না, তোমার আকাচা কাপড় । (কানে কানে কথা)—

কৃষ্ণ ।—(জনান্তিকে রুদ্দার প্রতি) দাও রুদ্দে ! আমাকে সাজিয়ে দাও !

(রুদ্দার সহিত গমন ও যোগীবেশে প্রবেশ ।)

গীত ।

রুদ্দাবনানন্দময়ী রাধে চন্দ্রবদনী ।

মুক্তি-মকরন্দ-অঙ্ক-ভক্ত-বৃন্দ-বন্দিনী ॥

চিন্ময়ী চিদানন্দ দাজী,

ত্রিগুণাশ্রয়ী ত্রিগুণধারী

স্বং হি স্বাহা, স্বধা, সাবিজী, জগৎকর্ত্তী-রূপিণী ॥

বিশাখা।—সখি চিত্রলেখা ! দেখ দেখ, কেমন একটা নবীন যোগী এদিকে আসছে ! আহা ! কেমন নবীন নধর শ্রাম-সুন্দর মূর্তিখানি । যেন চিত্রকরের লেখা, তুলি-দিয়া আঁকা, নিখুঁত রূপের অপূৰ্ণ ছবি !

চিত্রলেখা।—বিধাতা সব গ'ড়ে বুঝি মাঝা খানি গ'ড়তে ভুলে গিয়েছিল, তাই শেষে যেমন তেমন ক'রে সোজা ক'রে রেখেছে । নইলে অমন ধারা ভেঙ্গে ভেঙ্গে প'ড়বে কেন ? ভাল, দুটো কথা জিজ্ঞাসা কর দেখি—মরু ছুঁড়ি, হাস্‌ছিমু কেন ? থাক, তুই পারবিনে । (যোগী-বেশ-ধারী কৃষ্ণের নিকট গমন পূর্বক) প্রভু ! আপনার কোথা হ'তে আগমন—কোথায় গমন হবে ? আপনার কি নাম, কোথায় ধাম, দয়া ক'রে পরিচয় দেবেন কি ?

যোগী।—ব্রজ-সুন্দরি ! অতিথিকে যে পরিচয় জিজ্ঞাসা ক'রতে নাই, একথা কি তোমরা জাননা ? আমি ভিক্ষার জন্ত এসেছি, ভিক্ষা পেলেই যথা ইচ্ছা চ'লে যাব ।

বিশাখা।—ও চিত্রলেখা ! কথার স্বরটা যেন চেনা চেনা ব'লে বোধ হ'চ্ছে নয় ? দেখি দেখি, ঠাকুর ! একবার ভাল ক'রে মুখ তুলে চাও দেখি । ওমা, এ যে আমাদের সেই বাঁকা চো'কো কাল' মাণিক লো ! হা আজল চ'কের কাজল টুকুও মুচে আসতে নেই ! ওলো এ যে আবার চূড়া ছেড়ে জটা বাঁধা হ'য়েছে !

চিত্রলেখা।—ও বিশাখা ! আবার এদিকে দেখ, বাগছালের ভিতর পীত-ধড়া । এ বছরপী কোথা ধরা পড়লো রুন্দে ?

বিশাখা।—প্রেমের তরে রাধার দ্বারে, ভেসে দুটা নয়ন ধারে,
এখনি যে দাঁড়িয়ে ছিলে দণ্ডবৎ হ'য়ে ।

এরি মধ্যে একি কাণ্ড, প্রেমের দ্বারে ক'রে দণ্ড

আরও না হয় তুই এক দণ্ড, থাকতে হয় স'য়ে ।

চিত্রলেখা ।—

ওলো কাজ কি এতো অনুমানে, বুকেটা খুলে দেখনা কেনে,
কেউ না পারিল বুকের কাপড় আমি খুলছি দাঁড়া ।
(বন্ধের বস্ত্র উন্মোচন)

সখীগণ ।—(হাততালি দিয়া)

রাধারাণীর দাগা ষাঁড় ঐ প'ড়েছে ধরা ।—ধিক্ ধিক্ ধিক্ ।

গীত ।

ধিক্‌হে ত্রিভঙ্গ তোমার রঙ্গ দেখে অঙ্গ জলে ।

পিরীতের বলিহারি হে, ও চাঁদ এক দিনেতেই ফকির হ'লে ?

ত্যজে রাই পদ্মের মধু, কার প্রেমে ম'জে বঁধু,
দম্‌কা পিরীতে যাছরে, শেষে কপ্পি-সার হ'লো কপালে !

রুন্দা ।—হ'লোনা ভাই; ছুঁড়ি গুলো বড় চতুর, দেখেছে
আর ধ'রে ফেলেছে ।

যোগী ।—তাই ত রুন্দে ! যোগী সাজা কেবল সাজা মাত্রই
হ'লো ।—কুঞ্জে প্রবেশ করা দূরে থাক্, লাভ মাত্র সখিদের
কাছে অপ্রস্তুত হ'লেম !

রুন্দা ।—তাই ত ভাই—ভাল, আর একটা কথা—চল কানে
কানে বলিগে ।—

[উভয়ের প্রস্থান ।

বিশাখা ।—হাঁ লা চিত্রলেখা ! রাই-প্রেমের নবীন যোগী
অভিमानে অন্তর্দ্বান হ'লো না কি ? (নেপথ্যে দৃষ্টি করিয়া)
ও মা উনি কেগা ? আমাদের, শ্রামা সখি নয় ? না, না, সে
এত রূপ পা'বে কোথা ? আহা ! যেন, ভুবন-আলো-করা নিখুঁত
রূপের ছবি থানি !

চিত্রলেখা ।—ভাল বেশকারীর হাতে প'ড়েছে কিনা ।

(নরসুন্দরীর বেশে কৃষ্ণের প্রবেশ)

রুদ্দা ।—ভাল বিশাখা ! একে কি জ্বাতের মেয়ে ব'লে তোদের বোধ হ'চ্ছে, বল্ দেখি !

বিশাখা ।—আমার ত বোধ হ'চ্ছে গোয়ালার মেয়ে । নইলে ঐ বয়সে কি অমন চলন, অত ঠাট, অত ঠমক হয় ? না অন্য জাত হ'লে অমন ধারা ঘরের বার হ'তে দেয় ?

ললিতা ।—তোরা যাই বল ভাই ! আমার ত বোধ হ'চ্ছে সেক্-বার মেয়ে ; নইলে অন্য জ্বাতের মেয়ে কি অত কাল' হয় ?

বিশাখা ।—কেন অন্য জ্বাতের মেয়ে বুঝি কাল' হয় না ?

ললিতা ।—হয়, কিন্তু অমন চুকচুকে কপ্তি পাতরের মত হয় না ।

রুদ্দা ।—আমার বোধ হ'চ্ছে—জেলের মেয়ে ।

ললিতা ।—কিসে বুঝি ভাই !

রুদ্দা ।—ঐ দেখ না, পা দু'টা যেন একটু রসা রসা বোধ হ'চ্ছে ।

দিনরাত জলে জলে মাছ ধ'রে পা দুটীতে রস নেবেছে ।

চিত্রলেখা ।—সকলের অনুমানই ভুল ; কিন্তু রুদ্দার অনুমানই ঠিক হ'য়েছে, জেলের মেয়েই বটে, মাছ ধরা ব্যবসাও ঠিক বটে । ও যে জালে মাছ ধরে, সে জালের নাম জগৎ-বেড় জাল । সে জালে চাঁদা পুটি কিছুই এড়ায় না ! আর পা দুটী যে রসা রসা হ'য়েছে বল্ছ, তাও মিছে নয় রুদ্দে ! ও পা নূতন রসে নাই, ও রস বাতটা ওর অনেক দিন হ'তেই আছে । শুনেছি, একজন বৈজ্ঞ একবার চিকিৎসাও ক'রেছিল । সে, যে-সে বৈজ্ঞ নয়,—ত্রিলোক শুদ্ধ লোক যাঁকে বৈজ্ঞনাথ ব'লে থাকে, সেই বৈদ্যনাথ একবার ঐ পা হ'তে রস বার ক'রে মাথায় রেখেছিলেন । ও রসের রস যে একবার পেয়েছে,—ও রসের যে কত রস, তা সেই বুঝেছে । ও রসের গুণ অস্ত্রে কি বুঝিবে ?

বিশাখা ।—ওমা তাইত, ও ত আমাদেরই সেই কাল'

মাগিকই বটে ! এমন ক'রে সাজ'য়েছে যে, কিছু চিন্‌বার যো নাই । এসব আমাদের রূন্দা দূতীর খেলা । নইলে এমন ক'রে সাজিয়ে গুজিয়ে শিখিয়ে পড়িয়ে, ঠিক করা, কি, অন্তের কাজ ? যাক্‌ ভাই, কেউ কিছু ব'লে কাজ নাই । যেন চি'ন্তে পারি নাই, সেই ভাল । এখন এসে কি বলে—ঘটক ঠাকুরণ মহাশয় কি রকম শিক্ষা পড়া দিয়ে এনেছেন, শোনা যাক্‌ । চিত্রে ! তুই না হয় ডেকে দুটো কথা জিজ্ঞাসা কর । আঃ মর, হাসছি'ন কেন ?

চিত্রলেখা ।—কি ব'লে ডাকবো ? আমার যে ভাই নত্যই হানি পাচ্ছে । (প্রকাশ্যে) বলি হ্যাঁগা কষ্টিপাথরে খোদাই করা মেয়ে মানুষটী । কোন্‌ কারিকরের কারখানা থেকে নেবে এলে গা ?

বিশাখা ।—(জনান্তিকে) মরু ছুড়ি, এখন থেকে ঠাট্টা ক'রলে যে বুঝতে পারবে ! থাক্‌, তোর কর্ম্ম নয় । আমি জিজ্ঞাসা করি । (প্রকাশ্যে) বলি হ্যাঁগা মেয়ে মানুষটী । তোমাকে ত রূন্দা-বনে কখনও দেখি নাই । তোমার বাড়ী কোথা গা ?

নরসুন্দরী ।—ওগো আমার বাড়ী এই—জগৎ নগরে ।

চিত্র ।—হ্যাঁগা, তুমি কি জাতের মেয়ে ?

নরসুন্দরী ।—ওগো আমি নাপিতের মেয়ে ।

বিশাখা ।—নরসুন্দরী ? হ্যাঁগা, তোমার কর্তাটীর নাম কি ?

চিত্র ।—আ, মরণ তোমার ! সোয়ামির নাম বুঝি ব'লতে আছে ?

বিশাখা ।—তা ঠারে ঠোরে বললেও ত বুঝতে পারি, তাই কেন বলনা ।

নরসুন্দরী ।—এই—যার তেল হয়, আগে তাই ; তার পর—পা-কে ভাল কথায় যা বলে ।

বিশাখা ।—পা'কে ত ভাল কথায় চরণ বলে । আর তেল হয়

ত তিলের, সরষের, তিসির, শোরগোঁজার, এর মধ্যে কোন্ চরণ ? মস্নে চরণ, না সরষে চরণ ?

নরসুন্দরী।—না, তা' নয়। ঐ সরষের মতই—একটু বড়।

চিত্র।—সরষের চেয়েও বড় ? ওলো ! হ'য়েছে রেড়ী, ভেরেণ্ডা ! তোমার কর্তার নাম কি রেড়ী চরণ, না, ভেরেণ্ডা চরণ ?

বিশাখা।—ওলো, রেড়িও নয়, ভ্যারেণ্ডাও নয় ; সরষের চেয়ে একটু বড়—রাই। ওঁর কর্তাটির নাম রাইচরণ ! কেমন গা ? পরিচয় দেওয়াটির ত বেশ যুত আছে ! এসব ঘটকের শিক্ষার গুণ ! বলি হ্যাঁগা ? সে রাইচরণ ছাড়া হ'য়ে এমন ধারা পথে পথে বেড়াচ্চ কেন ?

নরসুন্দরী।—ওগো তিনি আমাকে ত্যাগ ক'রেছেন, আমার আর দাঁড়াবার স্থান নাই।

বিশাখা।—তা এখনও ত তোমার কাঁচা বয়স, তবে কেন আর একটী—

নরসুন্দরী।—ও কথা ব'লোনা দিদি ! আমার সেই ধ্যান, সেই জ্ঞান, সেই আমার সর্বস্ব।

চিত্র।—নাপিত দিদি বোধ হয় পোয়াতি। বলি নাপিত দিদি ! মুখ দিয়ে কি প্যাচ্ প্যাচ্ ক'রে জল ওঠে, আঁচল পেতে শুতে, সোঁদা জিনিষ খেতে মন হয় কি ? দেখি দেখি মাইয়ের বোট কাল হ'য়েছে, কি না ? (স্তনে হস্ত প্রদান) ও মা ! এ যে কাটের মেয়ে মানুষ গা ! দেখি দেখি,—ওলো দেখ বিশাখা, দেখ দেখ । বলি হাঁহে বৃন্দা দূতীর পোষা বহুরূপী ! এ পিরীত তোমার কোন্ গুরুর কাছে শিখেছিলে ? প্রেমের জন্ত দণ্ডধারী, প্রেমের দায়ে নারী সাজা, এত সাজা কি তোমার কপালে ছিল ! ছি, ছি, তোমার ভাব দেখে যে লজ্জার ম'লেম।

গীত ।

ভাব দেখে যে মরি লাজে, এ সাজে শ্রাম কে সাজালে ।
তোমায় নারী সাজায়ে সাজা বঁধু, বল বল আজ কেবা দিলে ॥

কি শোভা ব্রজ কিশোর, নাসিকায় বেসর দোলে,
যেন মকরন্দ-আশে অলি, বসে কুন্দ-কলি-মূলে ॥

সীমস্তে সিন্দুর-বিন্দু, আধ ঢাকা অলকা জালে,
যেন দিনান্তে রক্তিম রবি, লুকায় কাল মেঘের কোলে ॥

কৃত্রিম কুচ-কলিকা, ঢেকেছ কাঁচলি জালে,
তবু যে দেখা যায় হে সখা, পদের রেখা হৃদ-কমলে ॥
নারী বেশ ধরে নীলকায়, গোপিকায় ভাল ভুলালে ।
তোমার বাঁকেবাঁকে যে চেনা হে, তাকি ঢাকে শ্যাম ঢাকা দিলে ॥

তুমি যে শ্রাম বহুকপী, কেনা জানে ভ্রমওলে ।
এসব ছল চাতুরী লুকাচুরি, সাজবেনা গোপীমণ্ডলে ॥

সবার ভাগ্যে তোমার লেখা, জানি হে শ্রাম এ নিখিলে,
মরি তোমার ভাগ্যে এ দুর্গতি, বল বঁধু আজ কে লিখিলে ॥

ক্লষ্ণ ।—আর কেন কষ্ট দাও সখি ! যথেষ্ট হ'য়েছে ! তুমি আমাকে বৃন্দাদূতীর পোষা বহুরুপী ব'লে উপহাস ক'রছ ! হাঁ সখি ! আমি একা বৃন্দা সখীর কেন,—রাধার জন্ত ভালবাসার ফাঁদে প'ড়ে তোমাদের সকলের কাছেই পোষা বহুরুপী হ'য়েছি । যা' বলাচ্ছ—তাই বলছি, যা' করাচ্ছ—তাই করছি, যা' সাজাচ্ছ—তাই সাজছি, এত সাজা কেন দিচ্ছ সখি ?

বৃন্দা ।—আহা ! আর যে দুঃখ দেখা যায় না বিশাখা ! এখন যাতে কমলিনীর মানের অবসান হয়, অনার্যষ্টির পরে রুষ্টিধারী প'ড়ে, যাতে সৃষ্টি রক্ষা হয়, তার উপায় কর । একবার শ্রীমতীর কাছে যা দেখি । বল্গে, একটি নাপিতের মেয়ে এসেছে ; তোমার

রাজা পা দুটীতে আলতা পরাতে তার বড় সাধ, আমাদেরও সাধ হ'চ্ছে । যদি কামাও ত, ডেকে আনি ! যা, একটু বুঝিয়ে বল্গে, আমিও যাচ্ছি ।

(সকলে রাধিকার নিকট গমন)

বিশাখা ।—বলি, হাঁগা ? মান ক'রতে হ'লে কি এমনি ধারা মান নিয়েই থাকতে হয় ? ভাল, যার উপর অভিমান, মান ক'রে, নয় তার সঙ্গেই কথা না কৈলে, আমরা কি অপরাধ ক'রেছি যে, আমাদের সঙ্গেও কথা কইবে না ?

রাধিকা ।—কবে তোমাদের সঙ্গে কথা কই নাই ?—কবে তোমাদের কথা শুনি নাই ?

বিশাখা ।—দেখ, একটা নাপিতের মেয়ে কামাতে এসেছে. তোমার রাজা পা-দুখানিতে আলতা পরাতে তার বড় সাধ । অনেকক্ষণ এসে দাঁড়িয়ে আছে । বল ত ডেকে আনি ।

রাধিকা ।—বেশ উপহাস করবার সময় পেয়েছিল্ণ ! আলতা প'রতে হয়, বেশবিস্তাস ক'রতে হয়, তোরা কর্গে । আমার আবার কার জন্ত বেশ-বিস্তাস ।

ব্রন্দা ।—আলতা পরা কি কেবল বেশ-বিস্তাসের জন্ত ? এয়ো স্ত্রী মানুষ,—তাতে নাপিতের মেয়ে যেচে কামাতে এসেছে, না কামালে যে অকল্যাণ হ'বে । পয়-অপয়ের দিকে ত চাইতে হয় ! মান ক'রেছ ব'লে অমঙ্গলকে ডেকে আনতে হবে নাকি ? আমাদের কথা শোন, নাপিতের মেয়েকে ফিরিয়ে দিওনা, ডেকে কামাও—

রাধিকা ।—তবে ডাক ।

বিশাখা ।—এস গো নাপিতের মেয়ে, ভিতরে এস । ভাল ক'রে কামিয়ে দাও ।

নরসুন্দরী ।—(স্বগত) দুঃখের পরিণামে যে সুখ, সে সুখ কি অপার্থিব, তা ভুক্তভোগী ভিন্ন কে বুঝবে ? আজ শ্রীমতী

আমার উপর অভিমানিনী হ'য়ে অধোবদনে ব'সে আছেন, এই ক্ষণ-বিচ্ছেদে আমাকে যতদূর অসুখী ক'রেছে, আবার মানের অবসানে, পুনর্মিলনে যে সে অসুখ কতদূর সুখে পরিণত হ'বে, তা অনুমান করিতে গেলেও শরীর আফ্লাদে পুলকিত হ'য়ে উঠে । সখী বৃন্দা কর্তৃক আমার যোগীসজ্জা,—সখীগণের এই সকল প্রেম-পূর্ণ বক্তোক্তি,—এই নরসুন্দরী-বেশে রাধা পদে অলঙ্কৃত প্রদান, এক মান-ভাঙ্গার উপলক্ষে এই সকল আনন্দময় অনুষ্ঠান যে কত সুখের, তার মর্ম্ম আমি ভিন্ন আর কে বুঝবে ? এই ক্ষণই ব্রজের মায়ায় আমাকে এত দূর মুগ্ধ ক'রেছে ।

বিশাখা ।—কি গো নাপিত দিদি ! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি ভাবছ ? কামাতে বসো ।

নরসুন্দরী ।—হাঁ, বসি !

(রাধার পদে অলঙ্কৃত দান ও পদতলে কৃষ্ণনাম লিখন)—

নরসুন্দরী ।—(স্বগত) আজ আমি রাধা-পদে কৃষ্ণ নাম লিখে ধৃত্য হ'লেম ! আমি যার কাছে অনন্তস্থানে ঋণী, এজন্মের কথা দূরে থাক্, জন্মান্তর-পরিগ্রহে ভিন্ন আমার প্রেমের ঋণ পরিশোধ করিতে পারব না, আজ আমি সেই জগদারাধ্য রাধা-পাদ-পদ্ম-যুগল বক্ষে ধারণ ক'রে ধৃত্য হ'লেম । মনের নাথে রাধাপদে কৃষ্ণনাম লিখে অভীষ্ট পূর্ণ করলেম ! আমি যার জন্ত ব্রজে এসে, রাখাল সেজেছি,—যার নামে বাঁশী সেধেছি, যার নাম চুড়ায় লিখে মাথায় বেঁধেছি, তার পদে আশ্রয় না পেলে আমার কৃষ্ণ নামের মাহাত্ম্য আর কিসে রুদ্ধি হবে ? স্থান-মাহাত্ম্যে অধম বস্তুও উত্তমে পরিণত হয় । খঞ্জন পক্ষী দর্শনে শুভযাত্রা হয় বটে, কিন্তু যেই খঞ্জন পক্ষীকে পদ্মদলের উপর নৃত্য ক'রিতে দেখলে, রাজ্য লাভ হ'য়ে থাকে । আমার কৃষ্ণ নামে জীবের অভীষ্ট সিদ্ধ হয় বটে, কিন্তু আজ সেই কৃষ্ণ নাম রাধা-পাদপদ্মে

স্থান প্রাপ্ত হওয়াতে নামের মাহাত্ম্য যে সহস্র গুণে বৃদ্ধি হ'বে,
তার আর সন্দেহ নাই। ধন্য রাধে! আজ তোমার পদস্পর্শে
আমিও ধন্য হ'লেম।

গীত।

গত অপরাধে রাধে, এত দিনে মুক্ত হ'লেম।

পূরিল মনের অভীষ্ট, শ্রীপদে লিখে কৃষ্ণ নাম।

কৃষ্ণা দাও হে অপরাধে,

সাধনের ধন তুমি রাধে,

যে পদ ব্রহ্মাদি আরাধে, সেই পদে আজ শরণ নিলেম।

জগৎব্রহ্মাণ্ড-ব্যাপিকে,

যে তোমায় ভাবে গোপিকে,

তার সম ত্রিজগতে আছে পাপী কে—

কে জানে রাই তব তত্ত্ব,

যে তত্ত্বে জগৎ উন্নত,

তুমি জীবের পরমার্থ, ধর্ম, অর্থ, মোক্ষ, কাম।

রুদ্রা।—দেখ দেখি শ্রীমতি! তোমার রাক্ষা পা দুটীতে
আল্‌তার কেমন শোভা হ'য়েছে! দুটী রক্তচন্দন মাখা স্থলপদ্ম
দিয়ে কে যেন পাদপদ্ম দুটী পূজা ক'রে গিয়েছে! ও পায়ের এত
শোভা না হ'লে কি ভুবন-ভুলানর মন ভুলাতে পারতে?

বিশাখা।—দিব্য আলতা পরান হ'য়েছে! ওকি? পায়ের
তলায় কেমন কারিগরি ক'রেছে দেখ! বাহবা রে নাপিত দিদি!

রাধিকা।—বিশাখা! তোদের কথায় কামালাম আলতা
পরলেম, সেই যথেষ্ট। তার উপর আবার কারিগরি কেন?
কৈ দেখি—(পদতল দৃষ্টি করিয়া) একি—রুদ্রে! আমার পায়ে
কৃষ্ণ-নাম লেখা হ'লো কেন? বুঝেছি, সেই কপট—সেই প্রতা-
রক,—সেই নারী-ঘাতককে তোরাই নরসুন্দরী সাজিয়ে এনেছিল।
নইলে এত চাতুরী, এত ছলনা আর কে জানে? এমন ক'রে,
অমৃত ব'লে বিষ খাওয়াতে,—এমন ধারা রত্নহার ব'লে কাল-
ভুজঙ্গ কণ্ঠে জড়িয়ে দিতে কে জানে? আগে আদর ক'রে

আকাশের চাঁদ হাতে দিব ব'লে, শেষে কুস্তকারের মৃত্তিকার মত মাথায় করে এনে পদে দলিত ক'রতে কে জানে ! সখি ! আমি জানতেম, প্রাণের বিনিময়ে প্রাণাধিক ধন পেয়েছি ; কপটের মায়া বুঝতে না পেরে, ভাবতেম, বিধাতা কেন আমাদের দেহ ভেদ ক'রেছেন, যেমন দুটি প্রাণে একটি হ'য়েছে, তেমনি কেন দুটি দেহ মিলে একটি হ'ল না ! যেমন ভাবতেম, তেমনিই দেখতেম । সেই কপট প্রেমের ফাঁদে প'ড়েই লোক-নিন্দা, গুরুগঞ্জনা, সব বুক পেতে স'য়ে, কুল মান সব ছেড়ে কুল-ত্যাগিনী হ'লেম । কপটের হৃদয় যে এমন কালকূটে ভরা, তা' যদি আগে জানতেম, তা' যদি সখি, আগে বুঝতেম, তা'হ'লে কি এমন ধারা পতঙ্গের মত আগুনে কাঁপ দিতেম ! তোরা বলছিন্, আমি মান ক'রেছি ; হা সখি ! আমার কি আর মান আছে ? আমি কুলবালা হ'য়ে বেদিন রাখালের হাতে কুলমান সঁপে দিয়েছি, সেই দিনেই সখি আমি সকল মান হারিয়েছি । অবশিষ্ট কেবল—যাতনাময় প্রাণটা ছিল, তাও তোরা রাখতে দিবি নে,—তাতেও তোরা বাদী হ'লি ! এখনও তোদের পায় ধ'রে বলছি, ও কপট—ও লম্পট—ও শঠ-শিরোমণিকে আমার কুঞ্জ হ'তে বিদায় ক'রে দে । নৈলে এখনই তোদের সম্মুখে আত্মঘাতিনী হ'ব ।

রুদ্ধা ।—(জনান্তিকে ক্রোধের প্রতি) হ'লনা ভাই, হিতে বিপরীত ঘটল ! এ মন্ত্ৰে ত বিষ নাবল না ! এখন যা ভাল বোঝ, তাই কর ।

নরসুন্দরী ।—তবে সখি আমি বিদায় হ'লেম ! এ জীবনের মতই চঞ্জেল । এই বিদায়ই আমার শেষ বিদায় ! তবে সখি ! যাবার সময় একটা কথা ব'লে যাই, তোমাদের প্রিয় সখি রাধিকাকে ব'লো, এ জীবনে বোধ হয় আর তাঁর সঙ্গে দেখা হ'বে না । যদি পারি—জন্মান্তরে তাঁর ঋণ পরিশোধ ক'রব !

আর সখি ! তোমাদেরও একটা কথা বলি, যদি কখনও কোন অপরাধ ক'রে থাকি, অনুগত বলে ক্ষমা কর। আজ আমি জঘন্য দাসত্ব-জীবিনী নরসুন্দর-রমণী-রূপে যে অলঙ্কৃত দ্বারায় রাধাপদে কৃষ্ণনাম লিখেছি, সে অলঙ্কৃত আমার হৃদয়ের হৃদয়ের শোণিত, আমি হৃদয়-শোণিত দ্বারা, রাধাপদে কৃষ্ণনাম লিখেছি। সে লিখন—যুগ-যুগান্তেও লয় হ'বে না। হয় ত, আমি লয় হ'ব,— শত সহস্রবার লয় হ'ব, কিন্তু এই রাধাপদে অঙ্কিত কৃষ্ণনাম কখনও লয় হ'বে না। এখন সখি চল্লেম, যাবার সময় কেঁদে চল্লেম ; কিন্তু এই রোদনের ভাগী একদিন তোমাদের সখীকেও হ'তে হ'বে।

রুদ্দা।—যা'হ'ক্ মেনে,—ধন্য রাধে ! ধন্য তোর কঠিন প্রাণ ! মান অভিমান—অনেক দেখেছি বটে ! কিন্তু এমন সৃষ্টি-ছাড়া মান ত কখনও দেখি নাই। হা শ্রীমতী ! যাকে পাবার জন্য মাসাবধি সঙ্কল্প ক'রে, কাত্যায়নী ব্রত ক'রুলি, যার জন্য কুল মান সব ছাড়'লি, যাকে চক্ষুর পলকে হারাতিম্, আজ চ'ল্লো—তোর সেই হৃদয়ভরা ধন কেঁদে চ'ল্লো !

রাধিকা।—কেন রুদ্দে আমাকে বিনা দোষে গঞ্জনা দিচ্চিস্ ? যে দোষী, তাকে নির্দোষ করুলি, আর নিরপরাধিনী হয়েও আমি তোদের তিরস্কারের পাত্রী হলেম ; বল্ দেখি রুদ্দে ! যার হাতে জীবন, যৌবন, জাতি, কুল, সর্বস্ব সমর্পণ করা যায়, যাকে প্রাণা-পেক্ষা ভালবাসার ধন—জীবনের সর্বস্ব জেনে, যার জন্ত কুল, মান, ছেড়ে, লোকনিন্দা, গুরুগঞ্জনা বুক পেতে সহ্য করা যায়, সে যদি কুপটতা করে, সে যদি অন্তে রত হয়, তা হলে কি সখি সে মর্ম্মযাতনা রাখ'বার স্থান থাকে ? এখন সখি ! তোদের কাছে আমার এই ভিক্ষা, আমাকেও ঐ সঙ্গে বিদায় দে, আমারও এ জীবনের সকল সুখের—সকল সাধের শেষ হয়েছে, আর এ যাতনা-

ময় জীবন রাখব না ! আমার ননদী শাওড়ীকে বলিস, তোমাদের কথা না শুনে—তোমাদের নির্মল কুলে কালী দিয়ে, রাখা যেমন কপট কালার প্রেমে প্রাণ সঁপে ছিল, আজ তার প্রকৃত প্রতিকল পেয়েছে; যাকে অমূল্য নিলমণি-হার ভেবে কণ্ঠে ধরেছিল, সেই কণ্ঠহারই আজ কাল ভুজঙ্গ হয়ে তার বক্ষে দংশন করেছে, যেমন পাপ তেমনই প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে ! এখন তোরা আমার জন্মের মত বিদায় দে, আমি যমুনার কাল জলের কালতরঙ্গে এ কালভুজঙ্গের দারুণ বিষের জ্বালা শাস্তি করিগে ।

নরসুন্দরী ।—(স্বগত) না আর এ প্রচ্ছন্ন বেশে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে প্রাণাধিকা রাধিকার কাতরোক্তি শুনতে পারিনে, এ প্রচ্ছন্ন বেশ পরিত্যাগ করে, সেই বেশে—আমার যে বেশে ব্রজবাসী মুগ্ধ । রুকতানু কুমারী আমার যে বেশ ভাল বাসেন, সেই ধড়া চূড়াধর, রাখাল বেশে প্রাণাধিকার পদে ধরে মানভিক্ষা করিগে—(নরসুন্দরী বেশ পরিত্যাগ করিয়া রাধিকার পদ ধারণ পূর্বক) প্রাণাধিকে ! জীবিত-নরকস্মে ! আমার অপরাধ ক্ষমা কর ! আমি তোমার চিরদাস, এই হৃন্দাবনে গোচারণ, মস্তকে বাধা ধারণ, কখন কদম্বমূলে, কখন যমুনাকূলে, কখন বনে, কখন গোবর্জনে রাখা রাখা ব'লে বংশীবাদন, সকলই যে রাধে তোমারই জন্য ! তুমি আমার দেহের শক্তি, আত্মায় আত্মা, জগতের সার, হৃদয়ের সর্বস্ব ! দুষ্কের সঙ্গে—ধবলতা, জলের সঙ্গে—শীতলতা, অনলের সঙ্গে—তেজের বেরূপ অবিচ্ছেদ সম্বন্ধ, তোমার সঙ্গেও যে আমার সেই সম্বন্ধ রাধে ! তুমি আধার আমি আধেয় । তাই বলি আর যন্ত্রণা দিও না, দাস ব'লে—রাধাপদের চির-সেবক—রাধা-মন্ত্রের চির উপাসক ব'লে প্রসন্ন হও । একটীবার কথা কও—একটীবার মুখ তুলে চাও—তোমার বদনচন্দ্রকে মানরাস মুক্ত দেখে আমার চিত্ত চকোর চরিতার্থ হ'ক ।

বৃন্দা ।—এইত মান-ভঞ্নের শেষ উপায় ! যার বাড়ি নাই—পায় ধরা পর্য্যন্ত হল ! তবু কি রাধে ! মান গেল না ? পাষণ হৃদয় কি সত্যই পাষণে বাঁধলি ? পর্কতের শিলাময় অঙ্গ হ'তেও কোমল লতার উৎপত্তি হয়, সেই কঠিন শিলা হ'তেও নির্বর বারি পতিত হয়, তোর হৃদয়ে কি মমতা-লতা অঙ্কুরিতও হ'ল না ? দয়া নির্বরিণী হ'তে কি, বিন্দুপাতও হ'ল না ? তোর হৃদয় কি পাষণ হ'তেও কঠিন ! তোর কমলে জন্ম ; লোকেও তোকে কমলিনী বলে, কমলিনী যে এত কোমল, তা আগে জানুতেমনা, এখন বুঝলেম, কোমল ধুম-স্তম্ভময় মেঘমণ্ডল হ'তেই বজ্রপাত হ'য়ে থাকে, রত্নখনিতেই কাল সর্প বাস করে, রত্নাকর সাগর-গর্ভেই হাঙ্গর কুস্তীরের বাস ! তবে, আমরা ক্ষুদ্র প্রাণী, মহতের দোষ গুণ বিচারে আমাদের অধিকার নাই । সহস্র হাঙ্গর নজ্র থাকলেও সমুদ্রকে কেউ রত্নাকর ভিন্ন কুস্তীরালয় ব'লবে না, কোটা কোটা কালসর্প থাকলেও মণি-খনিকে কেউ ফণী মন্দির ব'লবেনা আর পাষণ হ'তেও পাষণ-হৃদয়া হ'লেও রাধে ! তোমাকে কমলিনী না ব'লে কেউ পাষণী ব'লতে পারবে না । তুমি কমলিনী কমলিনীই থাক, মানিনী মান' নিয়েই থাক, আমাদের এখন মানে মানে প্রস্থান করাই কর্তব্য । কিন্তু রাধে ! সর্বস্ব তরণীতে বোঝাই ক'রে মাঝ দরিয়ায় গিয়ে সাধ ক'রে নৌকা ডুবালে যে তরিই ডোবে তা' নয়, আরোহীকেও ডুবতে হয়, যদিও কোন গতিকে সাঁতার দিলে পারে উঠতে পারে, কিন্তু যা কিছু বোঝাই থাকে তা' আর পায়না । তুই যে তরিতে জাতি, কুল, মান, শীল জীবন, যৌবন যথা-সর্বস্ব বোঝাই দিয়ে, পারে যা'ব ব'লে অকুলে তরি ভাসিয়েছিলি, আজ মাঝ গাঙ্গে এসে সাধ ক'রে সে তরি ডুবালি ! তোর বোঝাই মাল ত পয়মাল ! শেষে প্রাণ নিয়ে সামাল সামাল প'ড়বে ! পর পারে যাবার ত আশাই নাই, যদি কোন গতিকে ভাসতে ভাসতে কুলে উঠতে পারিস,

তা'হ'লেও কুল, শীল, মান, সব হারিয়ে শেষে ঐ পোড়া মানের
বোঝা মাথায় ক'রে ছুয়ারে ছুয়ারে ফিরতে হ'বে । তখন আর
কমলিনী ব'লে কেউ ফিরে চাবে না । একের অভাবে সব হারাবি
রাধে—সব হারাবি ! তোকে অধিক আর কি ব'লব, তোকে
ধিক্ ! তোর মানে ধিক্ ! তোর কঠিন প্রাণকেও ধিক্ !! অধিক
বাড়াবাড়ি কিছু ভাল নয় রাই—কিছু ভাল নয় !

গীত ।

সর্বমত্যস্ত গর্হিতম্ (অধিক কিছু ভাল নয় রাই)

অতি দর্পে হতা লক্ষা, রাবণ বংশ নিধন ।

অতি দানে বদ্ধ বলি পাতালেতে গমন ॥

(অধিক কিছু ভাল নয় রাই)—তাই বলি রাই—

তোরে ধিক্‌লো রাধে !

তোরে ধিক্ ধিক্ ধিক্ ধিক্‌লো তোরে ধিক্‌লো রাধে !

ছার মানে অতুল ধনে ধরাগি পায় সাধে সাধে ॥

ক'রে কত কঠিন ব্রত যে ধন পেলি হৃদে !

(ব্রজে ক'রে কাত্যায়নীর সাধন) যে ধন পেলি হৃদে ।

(সে দিন মনে কি তোর নাই লো ধনি) যে ধন পেলি হৃদে ।

কোন্ পরাণে অযতনে সে রতনে ঠেল্লি পদে ॥

যতন ক'রে হৃদে ধ'রে রাখ্‌লি যে শ্রাম চাঁদে ।

(যে চাঁদ জগৎ আলো ক'রেছিল)

(হ'লি কলঙ্কিনী যার তরে রাই)

চেয়ে দেখ্‌ তোর সেই নীলরতন চরণ ধ'রে সাধে ॥

করিস্না রাই গুরু দণ্ড লঘু অপরাধে ।

(ছি ছি এমন পাষণ হ'ন্‌ না ধনি)

(ও রাই এমন দিন ত তোরও আছে)

কাঁদালে কাঁদিতে হয় রাই এত ব্যক্ত নিগম বেদে ॥

রুদ্দা।—কৈ রাধে ! এখনও মান গেলনা, ভাল তোমার মান নিয়েই তুমি থাক ! (কৃষ্ণের প্রতি) ওহে কালাচাঁদ ! আর কেন ভাই মান ভাঙতে এসে নিজের মান হারাও ! মেয়ে মানুষের পায়ে ধরা কি তোমার শোভা পায় ? লোকে শুনলে বলবে কি ? লোকের কাছে যে মুখ দেখান ভার হ'বে !

কৃষ্ণ।—সখি রুদ্দে ! রাধার পায় ধরতে আমার লজ্জা কি ? তুমি বলছ, লোকের কাছে আমার মুখ দেখান ভার হ'বে, কিন্তু আমি ত জানি, রাধার পদে ধরাতে আমার মুখ আরও উজ্জ্বল হ'বে।

রুদ্দা।—ওমা ! কি বলে গো ! এমন মেয়েমুখো পিরীত-কাঙ্গলা পুরুষ ত কখনও দেখি নাই। এস আমার সঙ্গে এস (হস্ত ধারণ পূর্বক) দেখ আর রাধার কুঞ্জে এসনা—আর রাধা নাম ক'রনা—রাধা ব'লে ব্রজে কেউ ছিল, তা আর মনে ক'র'না—রাধা নাম একবারে ভুলে যাও। তুমি পুরুষ মানুষ, বেঁচে থাকলে অমন রাধা কত মিলবে। এখন যে দিকে ছুটি চক্ষু যায়, সেই দিকে যাও, আর মান হারাতে থেকনা। ওকি, অধোমুখে দাঁড়িয়ে রইলে যে, যাওনা—

কৃষ্ণ।—কোথায় যাব রুদ্দে ! রাধা ছাড়া হ'য়ে, পদ যে আর পদ মাত্র গমনে সমর্থ হচ্ছে না।

রুদ্দা।—কেন ? গায়ে কি শক্তি নাই ? তবে এত কাল লোকের ভাঁড় ভেঙ্গে ক্ষীর সরু ছানা ননী খেলে কেন ?

কৃষ্ণ।—চ'লে যাবার শক্তি আর কৈ আছে রুদ্দে ! আমার সর্বশক্তিময়ী রাধাশক্তি অভাবে আমি যে শক্তি-সামর্থ্যহীন জড়-পদার্থ মাত্র, তাকি তোমরা জাননা সখি ?

রুদ্দা।—ওসব ছেঁদো কথা এখন রেখে দাও ! তোমার ও পায় ধরা মত্রে বিষ নামবে না। দেখছ না, মানের বিষ মাথায়

উঠেছে ! (স্বগত) এখন আমার ওষুধের গুণ ধরে কিনা দেখি ।
(প্রকাশ্যে) কৈ, এখনও গেলেনা ? দেখ, যেচে মান আর কেঁদে
প্রেম, কোন কাজেই লাগেনা । ও রাজার মেয়ে—রাই ধনী, ও
তোমার মত রাখালের সঙ্গে প্রেম ক'রবে কেন ? যদি না বুঝে এক
সময় এক কাজ ক'রেই থাকে, তাই কি চিরকালই ক'রতে হ'বে ?
ও যদি প্রেম না করে, তুমি কি জোর ক'রে প্রেম করাবে নাকি ?
যাও,—আর প্রেম ক'রতে হ'বে না, যা করেছে যথেষ্ট হ'য়েছে, এখন
যাও (হস্তধারণ পূর্বক কিয়দুর লইয়া গিয়া) দেখ, এইখানে চুপ্
ক'রে ব'সে থাক, আমি না ডাকলে যেও না !

কৃষ্ণ ।—বৃন্দে ! তুমি কখন ডাকবে ?

বৃন্দা ।—ওঃ, খ্যাচকা দেখ ! চুপ্‌টা ক'রে ব'সে থাক, আমি না
আনা পর্য্যন্ত কোথাও যেও না । দেখ যেন আমার সঙ্গে সঙ্গে
গিয়ে হাজির হ'য়ো না, চুপ্‌ ক'রে ব'সে থাক ।

(কৃষ্ণকে লুকাইয়া রাখিয়া বৃন্দার পুনঃ প্রবেশ)

চিত্রলেখা ।—বৃন্দে ! আমাদের কালাচাঁদ কি অভিমান ক'রে
চলে' গেলেন ।

বৃন্দা ।—গেলেন বৈ কি ? আমি কত বল্লেম, কত বুঝালেম ;—
বল্লেম, অত অধীর হও না, ছুদিন একটু ধৈর্য্য ধ'রে থাক, কিন্তু তা
শুনেনে কৈ—

চিত্রলেখা ।—যাবার সময় তোমাকে কোন কথা ব'লে
গেলেন না ?

বৃন্দা ।—বেশী কথা কিছুই নয়, কেবল আমার দুটা হাত ধরে'
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কতক্ষণ কাঁদলেন, তার পর কি যেন বল্ব বল্ব
মনে ক'রে আমার মুখের দিকে চাইলেন, কিন্তু বলা হ'লো না ;
-মুখের কথা মুখেই থাকল । কি যেন কেমন হ'য়ে কষ্ট রোধ হ'য়ে

এলো, আস্তে আস্তে হাত দুটা ছেড়ে দিয়ে কতক দূর চ'লে গেলেন।
 আবার ফিরে এসে, অতি কষ্টে—যেন ভাঙ্গা ভাঙ্গা স্বরে, অতি
 আস্তে আস্তে এই ক-টা কথা বললেন, “সখি রুন্দে! আশা বড়
 মধুর-ভাষিণী; আশাই জীবের জীবন, আশাই মৃত্যু-সঞ্জীবনী মহা-
 মন্ত্র! আমার আশার শেষ হ'য়েছে, আমি চলেম, আর রুন্দাবনে
 আসব না—আর সুখের আশা ক'রে এ জীবনে এ হৃদয়ে অন্য
 কাউকে স্থান দেবনা। যত দিন বাঁচব, তত দিন এ হৃদয়-মন্দিরে
 আমার চিরপ্রতিষ্ঠিত প্রেমময়ী রাধা-মূর্তিই বিরাজ ক'রবে, চির দিন
 চক্ষুর জলে সেই মূর্তিরই পূজা ক'রব, আর জীবনের অবশিষ্ট দিন
 ক-টা বনে বনে তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ ক'রে শেষ-জীবনে রুন্দাবনে এসে
 রাধা-কুঞ্জের দ্বারে রাধা রাধা ব'লে প্রাণ পরিত্যাগ ক'রব।” এই
 ক-টা কথা ব'লে কাঁদতে কাঁদতে যমুনা পার হ'য়ে চলে' গেলেন।
 যতক্ষণ পর্যন্ত দৃষ্টি চললো, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখ'লেম। তার পর
 দেখতে দেখতে আমাদের গোকুলের চাঁদ, অন্তাচলের দিকে ঢলে
 পড়লেন! আর এ আঁধার গোকুলে—এ শূন্য রুন্দাবনে কাজ কি,
 সখি! চল আমাদের যে দিকে ছুটি চক্ষু যায়, সেই দিকে চ'লে
 যাই।

রাধিকা।—(স্বগত) হায়! আমি ক'রলেম কি? আমি পিশাচী
 না রাক্ষসী, ছার মানের জন্ত আজ প্রাণের ধনকে পায় ধরালেম,
 শেষে কাঁদিয়ে বিদায় করলেম! যাবার সময় রুন্দা সখীর হাতে
 ধরে কেঁদে গিয়েছেন, “আজ হ'তে আমার সকল—সুখের
 শেষ হলো—এ হৃদয়ে আমার চির-প্রতিষ্ঠিত রাধা-মূর্তি চিরদিন
 বিরাজ ক'রবে, চক্ষুর জলে সেই মূর্তির পূজা ক'রব, শেষ জীবনে
 আর একটা বার রুন্দাবনে এসে রাধাকুঞ্জের দ্বারে রাধা রাধা
 ব'লে প্রাণ ত্যাগ ক'রব” এ কথা শুন'লে কি আমার অভিমান
 থাকে? কেন আমার এ কুমতি হ'লো, কেন আমি সেই রাধাগত-

জীবন—জীবন-সর্বস্ব ধনকে অশ্বে রত ভেবে অভিমানে কথা কৈলেম না । যে রাধা নামে পাগল, যার রাধা ধ্যান, রাধা জ্ঞান, সে কি অশ্বে রত ? যে আমার পায় ধ'রে সেধেছে—রুদ্দামখীর করে ধ'রে কেঁদেছে, সে কি অশ্বে রত ? “এ হৃদয়ে আর কেউ স্থান পাবে না, এ মন্দিরে আমার চির-প্রতিষ্ঠিত রাধা-মূর্ত্তিই চিরদিন বিরাজ ক'রবে,” যে এ কথা ব'লেছে, যে আমার অনাদরে সংসার-তাগী হ'তে প্রস্তুত, চিরদিন তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ ক'রে, অন্তিম জীবনে একটীবার রুদ্দাবনে এসে রাধাকুঞ্জের দ্বারে রাধা রাধা ব'লে প্রাণত্যাগ ক'রব ব'লে যে রুদ্দাবন হ'তে চির বিদায় হ'য়েছে, আমি সেই রাধাগত-জীবন শ্রামসুন্দরকে অশ্বে রত ভেবে, অভিমানে অনাদর ক'রেছি ! পায় ধ'রে সেধেছে, তবু কথা কই, নাই ? শেষে কি না কাঁদিয়ে বিদায় ক'রেছি ! সখীরা আমাকে কত বুঝিয়েছে, ওদের কথাতেও কর্ণপাত করি নাই ! এখন যে প্রাণ যায়, একথা কার কাছে বলি ? অভিমানে আল্লাহারা হ'য়ে সখীদেরও কত অপমান ক'রেছি, আর কি ওরা আমার কথা শুনবে ? আর কি কান্তকে আমার ফিরায়ে আনতে যাবে ? বলি—একটীবার রুদ্দাকে বলি, ক্ষমা চাইব—মিনতি ক'রে সাধব ! শেষে পায় ধ'রে কাঁদব, তবু কি দয়া হ'বে না, (প্রকাশ্যে) রুন্দে ! ও রুন্দে ! সখি ! প্রাণাধিকে !

রুদ্দা ।—(স্বগত) ধরেছে ওবুধের গুণ ধ'রেছে ! (প্রকাশ্যে) কে গা ? কে কা'কে প্রাণাধিকে ব'লে ডাকছে গা ? রাধিকে ? শ্রীমতি রাধিকে ? কাকে প্রাণাধিকে বলছ গা ?

রাধিকা ।—যাকে চিরকাল ব'লে আনছি, সেই প্রাণাধিকা সখী রুদ্দাকে বলছি !

রুদ্দা ।—বলি, ওটা আদর করা হ'চ্ছে, না গা'ল দেওয়া হ'চ্ছে ? কথাটা যে ভাল বুঝতে পারলেম না ?

রাধিকা।—কেন রুন্দে ! প্রাণাধিকা ব'লে কি গা'ল দেওয়া হয় ?

রুন্দা।—গা'ল ব'লে গা'ল, গুরুতর গা'ল ! অন্ত্রে ব'লে অবশ্য আদর করাই বুঝায়, কিন্তু তুমি প্রাণাধিকে ব'লে ডাকলে বড়ই অপমান করা ব'লে বোধ হয়। যে প্রাণের অধিক, তাকেই ত প্রাণাধিক বলে ? একে ত তোমার প্রাণই পাষাণে গড়া, তাতে দয়া নাই—মায়্যা নাই—স্নেহ নাই—মমতা নাই—অনুরাগ নাই, ক্ষমা নাই ! যা' যা' ভাল, তার কিছুই নাই, যা' যা' মন্দ, তার সব-গুলিই আছে। আমরা কি তোমার সে প্রাণ হ'তেও অধিক ! একি গা'ল দেওয়া নয় ?

রাধিকা।—আমায় ক্ষমা কর রুন্দে ! সত্যই আমার মতিচ্ছন্ন ঘ'টেছিল। আমি নিতান্ত প্রেত-পিশাচীর মত কাজ ক'রেছি। আমি অপরাধিনী, আমাকে যা ব'লবি, নীরবে সহ্য ক'রতে হ'বে। আমি তোকে প্রাণাধিকা ব'ল্লেম, আমার সময়-দোষে সেকথা দুর্ভাগ্যে পরিণত হ'ল ! আমি ত তোকে আমার প্রাণের অপেক্ষা নিষ্ঠুর, পাষণ্ড, কি কঠিন বলি নাই ; প্রাণের চেয়ে ভালবাসি, তাই প্রাণাধিকা ব'লে ডেকেছি।

রুন্দা।—এ যে আরও গুরুতর কথা হ'লো রাধে ! তোমার প্রাণাধিক হওয়ার পরিণাম ত এই হাতে হাতেই দেখ্লেম ;—তুমি যাকে সংসারের সার—দেহের জীবন—জীবনের সর্বস্ব ভেবেছ, প্রাণাধিক ত সামান্য কথা, যে প্রাণাধিক হ'তেও তোমার আদরের বস্তু ছিল, সেই প্রাণাধিকাধিক ধনের আজ কি দুর্গতি ক'রলে বল দেখি ! পায়ে ধরালে—কাঁদালে—শেষে অনাথের মত রুন্দাবন হ'তে বিদায় ক'রলে ! জানি, আপনার বস্তু অন্ত্রে অধিকার ক'রলে,—সে রূপ স্থলে, রাগ, অভিমান হ'তে পারে, কিন্তু সে রাগে কি পূর্বরাগ পর্য্যন্ত লোপ হয় ? রাগের কি আর শান্তি নাই ?

অপরাধের কি রাখে ক্ষমা নাই ? বলি, চক্ষেরদ্বারা কুমুদ প্রস্ফুটিত হয়, সেই সঙ্গে কল্লার, রজনীগন্ধা, সন্ধ্যামণী, এমন কি ঝিল্লের ফুল পর্য্যন্ত ফুটে থাকে, আর চাঁদও তাদের সকলকে সমান ভাবে বুকভরা সুখ দিয়ে মুখভরা হাসি হাসতে থাকে, কিন্তু কৈ, তা' বলে ত কেউ চাঁদকে কুমুদনাথ না ব'লে, ঝিল্লের ফুল-নাথ বলেনা। কুমুদনাথ যদি ঝিল্লের-ফুল-নাথ না হয়, তা' হ'লে, রাধানাথও চন্দ্রাবলী-নাথ হ'বে না। বলে “গোপ্তা পিরীত ফাকে ফাকে, যার বস্তু তারই থাকে” এসব ক্ষুদ্র কথা, আমাদের মত ক্ষুদ্র প্রাণীতেই বোবো ! তোমাদের বড় প্রাণের বড় ভালবাসা, সুতরাং তার ব্যবস্থাও স্বতন্ত্র। তোমার ভালবাসার পাত্র হওয়া আর নদীকূলের রক্ষ হওয়া, সমান কথা ! সময়ে বুক ফুলিয়ে মূলে জলসেক ক'রে ভালবাসা দেখাতেও যেমন, আবার কুটীল শ্রোতে ডালেমূলে ভেঙ্গে অকূলে ভাসিয়ে দিতেও তেমনি ! তাই বলি রাধিকে ! আর প্রাণাধিকে ব'লে ভয় দেখিও না, এখন বিদায় দাও—সময়ে সুপথ দেখি, সুপথ পা'ব ব'লেই তোমার শরণ নিয়েছিলেম, কিন্তু তুমিই যখন পথ হারালে, তখন আর উপায় কি ? পথ-দর্শক যদি পথ হারায়, তা' হ'লে তার সঙ্গীরা যে পথ হারাবে, সে কি বিচিত্র কথা ?

রাধিকা ।—রুদে ! আমি কি তোদের পথ দেখিয়ে আনতে আনতে পথ ভুলে বিপথে এনে বিপদে ফেলেছি ? কিন্তু বল দেখি রুদে ! এ পথ কে দেখিয়েছিল ? সেই বাঁকা রূপ আঁকা চিত্রপট যদি চিত্রলেখা না দেখা'ত, তা'হ'লে কি এ কাঁদে পড়তেন ? এ প্রেমের পথ কি তোরাই দেখান নাই ?

রুদা ।—হাঁ পথটা দেখান আগে আমাদেরই বটে ! ভেবে-ছিলেম, তোমা হ'তে আমাদের পথের বিপদ বিনাশ হ'বে, তুমি আমাদের পথের কণ্টক দূর ক'রে অগ্রে অগ্রে গমন ক'রবে, আর

আমরা নব রঙ্গিনীর সঙ্গিনী হয়ে পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করুব।
 যদি বল, যে পথ দেখাতে জানে, সে কি পথ চেনে না ? তা রাধে !
 আমরা পথ চিনি বটে, কিন্তু একাকী সে পথে যাবার সাধ্য নাই।
 কারণ, সে পথে বড়ই বিঘ্ন বাধা ! সেই বাধা-নাশের জন্তই রাধা-
 পদে শরণ-গ্রহণ ! বলি, অযোধ্যা হ'তে মিথিলা-গমনের পথ কি,
 বিশ্বামিত্র চিন্তেন না ? তিনি সরল পথটীও চিন্তেন, বক্র পথটীও
 চিন্তেন ; কিন্তু সরল পথটী বিপদসঙ্কুল ব'লেই তিনি রাম-
 লক্ষণকে সঙ্গে ল'য়ে সেই দুর্গম তাড়কাগ্রমের পথে গমন ক'রে-
 ছিলেন, রাম লক্ষণও তাঁর পথের কণ্টক তাড়কা রাক্ষসীকে
 বিনাশ ক'রে সে পথ নিষ্কণ্টক ক'রে দিয়েছিলেন। আমরাও যে
 রাধে ! সেই আশাতেই তোকে পথ দেখিয়ে পাছে পাছে যাচ্ছি-
 লেম, কিন্তু তোমার যে এমন ভুলো লাগবে তা ভুলেও ভাবি নাই।
 তা বুঝতে পারলে তোকে অগ্রে ক'রে এমন ধারা কুলের বাঁর
 হ'তেম না। কিন্তু রাধে, আমরা ত তুফানে প'ড়ে ভেসে চলেম,
 তোমাকেও একদিন দিশে ছাড়লে দেশে দেশে ভেসে বেড়াতে হ'বে।

রাধিকা।—আর কেন গজ্ঞনা দিস্ সখি ! কান্তকে আমার
 ফিরিয়ে আন। তাদের কাছে ক্ষমা চাচ্ছি, পায়ে ধরছি।

রুদ্রা।—বল্ ! সোজা কথা বললেন আর কি ! “কান্তকে
 আমার ফিরিয়ে আন” একেই বলে “গোড়া কেটে আগায় জল।”
 দেখ, একটা জিনিষ, গ'ড়ে পিটে ঠিক করাই কঠিন ! ভাঙতে
 অনেকেই পারে। এসব যোগাযোগের মূলই ত আমরা। তা চিত্র-
 লেখার চিত্রপটের গুণই হ'ক, বা রুদ্রার ব্রহ্মবাক্যের গুণই হ'ক,
 ঘটনার মূলত আমরাই। কত কথা বলিয়ে—কত ক'রে বলিয়ে—
 আদর দিয়ে গলিয়ে—প্রেমের ছাঁচে ঢালিয়ে—রসের রসান
 ফলিয়ে, পিরীত দিলেম গ'ড়ে। এখন মানও নেই, যশও নেই, আম-
 রাই থাকলেম প'ড়ে। আর, মান মহাশয় এসে—বুকের মাঝে ব'লে,

রস কম সব চুষে—বাঁধলেন বুক ঠেসে—পিরীত গেলেন কঁসে। মান মহাশয়ের যশে—উঠল ভুবন ভেসে—এখন তিনিই হ'লেন বুকের মাণিক আমরা পড়ি খ'সে। আয়না লো বিশাখা, ছটকথা যোগান দিসে। ওকি ক্যাল ক্যালিয়ে চাও কেন রাই ভেঙ্গেছে কি দিশে? তা বেশ, যে গড়া জিনিষ ভেঙ্গে দিলে, তার নাম হলো মান, আর যারা গড়ে' পিটে ঠিক ক'রে দুটী প্রাণে এক ক'রে দিলে, তাদের হ'লো অপমান! এ ত কালের মতই কাজ ক'রেছ রাধে! এতে আর দুঃখ কি? আমরা হ'য়েছি তোমার কাঁধা-শিঙ্গান সূঁচ, সে যেমন আপন পাছায় ছিদ্র করে, নিজের পাছায় দড়ি দিয়ে পরের ছেঁড়া জোড়া দিয়ে মরে, আমরাও তেমনি, নিজের কুলে ছিদ্র ক'রে, কলঙ্কের দড়ি পাছায় দিয়ে, তোমাদের ছেঁড়া পিরীত জোড়া দিয়ে বেড়াচ্ছি, তার পুরস্কার—এই তিরস্কার! এ কার দোষ রাধে! কপাল! সব আমাদের কপাল!

রাধিকা।—এখনও কি তোর রাগ যায় নাই বৃন্দে! আর যে সয়না, কান্ত আমার কাঁদতে কাঁদতে এতক্ষণ হয় ত কতদূর চ'লে গিয়েছে!

বৃন্দা।—এতক্ষণ? এতক্ষণ কতদূর! হাঁটছে কি কম! (জনাস্তিকে) বসে ত ওঠেনা, পিছয় ত এগোয় না, এক পা এগোয় ত সাত পা পিছয়! হনু হনু ক'রে চলছে।

রাধিকা।—তবে সখি! আর বিলম্ব করিস্নে, প্রাণ বড় স্বল্পছে! আমার মাথার দিকি, রাগ ত্যাগ কর, আমি তোদের পায়ে ধ'রছি—দাঁতে তৃণ ক'রছি—আমায় ক্ষমা কর। আর কিছু বলিস্নে, যত শীঘ্র পারিস্ন কান্তকে আমার ফিরা।

গীত ।

ফিরাগো সজনী আমার, হৃদয়-মণি রাখাল-রাজে।

হ'লে ক্লষ্ণ বৈশুধ, এ পোড়া মুখ কেমনে দেখা'ব ব্রজে ॥

যার জন্ত অভাগিনী,

ব্রজে কলঙ্কভাগিনী,

সাধনা ক'রে গিরিজায়,

পেয়েছিলে হৃদয়-রাজায়,

সে অন্ধ কেঁদে যায়,—

আমি কুল মান সব সঁপেছি যায়, তার উপর মান কি সাজে ।

রুদ্দা ।—নিতান্তই ফিরাতে হ'বে? গিয়েছে যাক! আর কেন? দু'দিন মনকে একটু বুঝিয়ে রাখ, তারপর আপনিই সব ভুলে যাবে!

রাধিকা ।—তোরা না আমার দুঃখের দুঃখী, সুখের সুখী! তবে সখি! আজ আমার প্রাণের যাতনা কেন বুঝিছনে?

রুদ্দা ।—আমরা বুঝে আর কি ক'রব; তুমি আপনি যা বোঝা সেই ভাল। আমরা দাসী বাঁদীর সামিল, কেবল হুকুম তামিল ক'রতেই আছি। বিদায় ক'রে দেবার হুকুম হ'লো, বিদায় ক'রে দিলেম, আবার ফিরিয়ে আনবার হুকুম হ'চ্ছে—ফিরাতেই হ'বে। তবে বলছিলাম কি, আজ না গেলে কি, হবে না? একে ত বেলা গিয়েছে, যেতেও হ'বে অনেকদূর। মধ্যে আবার একটা পারের ভাবনা র'য়েছে। সেই জন্য একটু ইতস্ততঃ ক'রছি, বলি, দুচার দিন পরে গেলে চলবেনা কি?

রাধিকা ।—না রুদ্দে! এখনও সময় আছে, এই বেলা যদি বেলায় বেলায় পারটা হ'য়ে থাকতে পারিস, তা হ'লেও মঙ্গল!

রুদ্দা ।—হাঁ, বেলায় বেলায় পার হ'তে পারলে মঙ্গল বটে। কিন্তু পার ক'রবে কে রাধে! যার কাছে পার হ'তে যাব, সেই কণ্ঠ্যরই যে আজ তরলী হারিয়ে অকূলে প'ড়ে ভাসছে। যাক, এখন যেতে হ'লে পথের সম্বল ত কিছু সঞ্চে নেওয়া প্রয়োজন। একে আমি সম্বল-হীন, তা'তে অসময়, নদীর ধারে গিয়ে পাছে পারের কড়ির অভাবে কূলে বসে কাঁদতে হয়!

রাধিকা ।—রুদ্দে! রুদ্দাবনে কি আমাদের মান-সজ্জম কিছুই

নাই, কাণ্ডারীর কাছে গিয়ে আমার নাম করলে কি, পার ক'রে দেবেনা ?

রুদ্দা ।—হাঁ, পার-ঘাটে উপস্থিত হ'য়ে তোমার নাম করলে স্নুধু আমি কেন, যে কূলে দাঁড়ায়ে তোমার নাম করবে, সেই পার পাবে । কিন্তু রাধে ! বড় ভয় হচ্ছে, একে আমি মেয়ে মানুষ অবলা, তাতে অবেলা, পারের বেলা পাছে ভয়ে তোমার নাম করতে ভুলে যাই; তাই বলি, কিছু অর্থ সম্বল রাখা কর্তব্য নয় কি ?

রাধিকা ।—তবে আমার এই মুক্তার মালা গাছটী নাও, নাবিককে দিও, তা হ'লেই পার ক'রে দেবে ।

রুদ্দা ।—মুক্তার মালা ? ও রাধে ! ও সোনা দানা, মাণিক মুক্তার কাজ নয় । রূপা সোনা দিয়ে হাজার হাজার বৎসর উপাসনা করলেও সে কথা শোনা তার রীতি নাই । বরং মুক্তার কথা শুনলে মুখ তার ভার হ'য়ে উঠবে । মুক্তা মাণিকে যদি সে দানীকে ভূলাতে পারতেন, তা'হ'লে আর ভাবনা কি ছিল ? কোন্ কালে পার হ'য়ে যেতেন !

রাধিকা ।—তবে উপায় কি রুদ্দে ! কি দিলে পার পাবি বল, তাই দিচ্ছি ।

রুদ্দা ।—যা দিলে পার হ'তে পারব, তা' দেবে ত ? দোঁখো ?

রাধিকা ।—তোমাকে অদের কি আছে সখি ! যা ইচ্ছা, তাই নিতে পার ।

রুদ্দা ।—তবে নিতে পারি ?

রাধিকা ।—তোমার যা ইচ্ছা হয়, তাই নে রুদ্দে ! আর বিলম্ব করিস্নে, ক্রমে সময় যায় ।

রুদ্দা ।—সে ভাবনা তোমাকে ভাবতে হ'বে না, আমি সনন্দ নিয়ে কূলে গিয়ে দাঁড়ালে, সময়ে হ'ক্, অসময়ে হ'ক্, পার করতেই হ'বে ।

রাধিকা।—তবে আর কেন বিলম্ব করছিস্ সখি! তোর যা ইচ্ছা তাই নে।

রুদ্দা।—তবে নিতে পারি! (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া) না, কাছে যেতেও যে সাহস হ'চ্ছে না!

রাধিকা।—কেন সখি! আমার কাছে আসতে ভয় কি?

রুদ্দা।—ভয় ছিল না বটে, কিন্তু আর যে, সাহস হ'চ্ছে না! সৌদামিনী মেঘচ্যুত হ'লেই লোকে তাকে বজ্রপাত ব'লে থাকে। কা'ল যে সৌদামিনী কালো মেঘের কোল আলো ক'রেছিল, আজ যে-সে মেঘচ্যুত, কাছে গেলে পাছে মাথায় পড়ে!

রাধিকা।—এখনও সেই কথা রুদ্দে! বুঝ্লেম, সব আমার কপালের দোষ (চক্ষুতে অঞ্চল প্রদান পূর্ব্বক রোদন)।—

রুদ্দা।—(স্বগত) হ'য়েছে,—এতক্ষণে নয়ন গলেছে; যা'ক, আর কাঁদান ভাল দেখায় না (প্রকাশ্যে) ওমা! ও কি? চ'কে আঁচল দিয়ে কাঁদতে বস্লে মাকি? যা চাই, তা দিতে মায়া হ'চ্ছে বুঝি?

রাধিকা।—যা ইচ্ছা, তুমি আপন হাতে মাও—

রুদ্দা।—এই হাত পাত্লেম, দাও। (রাধিকার পদধূলি গ্রহণ।)

(গীত)

পদরজ দেগো রাধিকে!

ওগো গোবিন্দ-আরাধিকে।

হ'রে বিদায় পদপ্রান্তে, যাইগো আনতে গুণনিধিকে ॥

তব-পদ-রজ-গুণে,

ফিরায় ব্রজ ভুবনে,

যদি পারে আনতে পারি প্যারী তোর প্রাণধিকে ॥

ঘাটে যদি ঘটে ঘন্ড,

নাবিক ঘটালে বিবন্ধ

তখন দেখ্লে রাইপদের সনন্দ, হবে প্রতিবাদী কে?

রুদ্দা ।—তবে চল্লেম ! কিন্তু দে'খ, ফিরিয়ে আনলে, তখন যেন আবার মুখ বাঁকিয়ে কেঁচে ব'সনা ! (ক্রুদ্ধের নিকট গমন পূর্বক) ওহে কালাচাঁদ, আর কেন ব'সে ব'সে বেলা ঘুচাচ্চ ?

ক্রুদ্ধ ।—রুদ্দে এসেছ ? আমি তোমার সঙ্গে যাব রুদ্দে ?

রুদ্দা ।—ও ভারি খ্যাচ্কা যে ! কাপ'লা ভাত খাবি, না, হাত ধোব কোথা ?

ক্রুদ্ধ ।—রুদ্দে ! বল বল, আমার প্রাণাধিকা রাধিকার কি মান গিয়েছে ?

রুদ্দা ।—রাধিকার আর মান গিয়েছে কই ? যেতে তোমারই মান গিয়েছে, রাধিকার যেমন মান, তেমনই আছে ।

ক্রুদ্ধ ।—আমাকে কুঞ্জে প্রবেশ করতে দিতে কি সম্মত হ'য়েছেন ?

রুদ্দা ।—সম্পূর্ণ সম্মত নন, তবে কতকটা নিম্নরাজী গোছ বটে । ভাল যদি কোন পতিকে ঘটিয়ে দিতে পারি, তা'হ'লে কি দেবে বল দেখি ?

ক্রুদ্ধ ।—যা চাইবে, তাই দেব । তোমাকে অদেয় কি আছে ?

রুদ্দা ।—ভাল তাই হ'বে । তবে ভাই হুকুমটা কিছু ক'ড়া, একটা বাঁধাবাঁধি ব্যরস্থা ভিন্ন মিটছে না । একথানা ঋণ-পত্র লিখে দিতে হ'বে ।

ক্রুদ্ধ ।—কিসের ঋণ-পত্র রুদ্দে ?


রুদ্দা ।—পিরীতের ! প্রেমের ঋণ-পত্র—প্রেমখণ্ড ।

ক্রুদ্ধ ।—প্রেমের আবার ঋণ-পত্র কি রুদ্দে ? কখাটা যে ভাল বুঝতে পার্লেম না । ভাল রুদ্দে, সে ঋণ-পত্রে কি লেখা থাকবে ?

রুদ্দা ।—তাতে মোটামুটি এই কটা সৰ্ত্ত থাকবে,—রাধা ছাড়া হ'য়ে কোথাও যাবনা, রাধারাগীর প্রজা হ'য়ে নিরন্তর আত্মবহ থাকব, আর ঋণের মাতঙ্গরী স্বরূপ আপন দেহ মন আবদ্ধ রাখব ।

আর সুদের অঙ্কটা নগত না দিতে পারি, মধ্যে মধ্যে পায়ে ধরে
সোধ দিও, সেটা নয় আমরা ব'লে ক'রে মিটিয়ে দেব ।

কৃষ্ণ ।—বুন্দে ! আমি ত কখনও কাহারও কাছে ঋণ গ্রহণ
করি নাই,—কখন ঋণ ও লিখি নাই,—কি ব'লে লিখতে হয়,
তাও জানিনে ।

বুন্দা ।—খং লিখতে জাননা ? কেবল বনে গিয়ে বাঁশী বাজাতে
আর লোকের জাতি কুল মজাতে শিখেছ ! লেখ, আমি ব'লে
দেই, দেগো চিত্রলেখা দোয়াতটা আগিয়ে দে ! ধর—কলম ধর,
লেখ—“মহামহিমা ব্রজেশ্বরী” শ্রীমতি রাধারানী শ্রীশ্রীচরণেষু ।
লিখিতং শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র ঘোষ, পিতা শ্রীনন্দ ঘোষ, জাতি গোয়ালী,
পেশা—পেশাটা কি লিখবে ? দধি দুগ্ধ-বিক্রয় লিখবে ? না,
লোকের জাতি-কুল-মজান লিখবে ? লেখ—পৈতৃকটাই লেখ,—
পেশা দধি-দুগ্ধাদি বিক্রয়, কস্ত প্রেম-ঋণ-পত্র  মর্মানঞ্চাগে,
আমি আপনার নিকট প্রেম-ঋণ গ্রহণ পূর্বক অর্পণ করিতেছি
যে, চির দিন আজাদীন দাস হ'য়ে থাকুব । এই ঋণের প্রতিভূ
স্বরূপ দেহ, মন, প্রাণ, সমস্ত আবর্জনা রাখ্লেম । সুদের অঙ্ক নগত
দিতে না পারি, মাঝে মাঝে পায়ে ধ'রে শোধ দিব ইতি ।—আর
বেশী কথা লিখতে হ'বে না । এখন শীঘ্র শীঘ্র লিখে ফেল ।

কৃষ্ণ ।—আমি ত ভাল লিখতে জানিনে বুন্দে ! যা জানি,
তাও বাঁকা-চোরা, আমার লেখা ত কেউ পড়তে পারবে না !

বুন্দা ।—সে আর বলতে হ'বে কেন ? তোমার বাঁকা হাতের
বাঁকা লেখা, সে লেখা যে সোজা নয়, তাও জানি । আব সে লেখা
যে পড়বার সাধ্য কারও নাই, তাও জানি । তোমার লেখা কেউ
দেখতেই পার না, তা, পড়া ত পরের কথা ! কিন্তু ভাই । যা
লেখ, তা' যে একবারে অকাটা, তার উপর যে আর নিজেও
কলম চালাতে পার না । বাক, এখন যো সো ক'রে নিজের

নামটা সহি কর দেখি—হ'য়ে উঠবে না বটে ? বুকেছি । থাক, এখন একটা টেরা সহি কর দেখি । (ক্রুরের কম্পিত হস্তে অতি কষ্টে সহি করণ) এখন এই খানি হাতে ক'রে নিয়ে আস্তে আস্তে চল । (রাধিকার নিকট গমন) কৈ গো মহাজ্ঞান কৈ ? এই ত খাতক উপস্থিত ।

রাধিকা ।—কিসের খাতক রুন্দে ?

রুন্দা ।—তোমার প্রেমের খাতক । এবার আর আলুগা পিরীত চ'লছে না, একটা বাঁধাবাঁধি বন্দোবস্ত হওয়া ভাল । (ক্রুরের প্রতি) দাওনা হে, মহাজ্ঞানের হাতে হাতে দাও ।

রাধিকা ।—ও কি রুন্দে ?

রুন্দা ।—প্রেমের ঋণ পত্র—দাঁসখৎ ! দাও হে, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মহাজ্ঞানের হাতে দাও, ব'লে দিলে ঋণ শোধ যায় না ।

কৃষ্ণ ।—(স্বগত) ঋণ-পত্র ব'লেই দেই বা দাঁড়িয়েই দেই, রাধার ঋণ আমার এ জন্মে শোধ হ'বে না । আজ রুন্দা সখীর কথায় সামান্য ঋণ-পত্র লিখলেম মাত্র, কিন্তু রাধাপদে ঋণ-পত্র আমি অনেক দিন লিখে দিয়েছি ।

রুন্দা ।—ও, কি নীরব হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাকলে যে ? খত খানা মহাজ্ঞানের হাতে দাও ।

কৃষ্ণ ।—প্রাণাধিকে কমলিনি ! আমি তোমার পদে অনন্ত ঋণে ঋণ-গ্রস্ত ! এজন্মে সমস্ত পরিশোধ করতে পারলেম না, তাই আজ ঋণ-পত্র লিখতে হ'লো । ধর । শশধর-মুখি । এই ঋণ-পত্র গ্রহণ কর ।

রুন্দা ।—হাঁ ! আর একটা কথা বলতে ভুলে গিয়েছি, যখন মাঝে পড়ে সাক্ষী হ'তে হ'লো, তখন সকল কথা গুলো জেনে রাখাই ভাল । বলি, ঋণটা কোন্ সময় শোধ হ'বে, সেটা আমাদের মহাজ্ঞানের কাছে ব'লে রাখ, আমরাও শুনে রাখি ।

কৃষ্ণ ।—প্রিয়তমে ! তোমার প্রেমের ঋণ আমি এজন্মে শোধ করতে পার্বেম না । যদি পারি তবে সেই দিনে——

(গীত)

জেন'ন স্থির, মনে, প্রিয়ে হে সেই দিনে,

তব প্রেম ঋণে, মুক্ত হব পার্যী ।

ব্রজের খেলা তাজে, পথের কান্দাল সে'জে,

রাধা ব'লে যে দিন দিব গড়াগড়ি ॥

শ্রীগোরাঙ্গ রূপে হ'ব হে প্রকাশ, ব্রজা হ'বেন যে দিন ব্রজ হরিনাম,

নারদ হ'বেন যে দিন ভক্ত শ্রীনিবাস,

তাজে বাস যে দিন হ'ব দণ্ডধারী ॥

দ্বাপরের সখা প্রাণাধিক শ্রীদাম, গৌর লীলায় হ'বেন স্বামী অভিরাম,

কলির জীবে দিতে দুর্লভ হরিনাম,

(হ'ব) শ্রীনবদ্বীপ ধাম মাঝে অবতরি ॥

পিতা বহুদেব তাজে কলেবর, গৌর-লীলায় হবেন মিশ্র পুরন্দর,

দেবকী মা তথা, হ'বেন শচী মাতা,

ভাবি তথ্য কথা শুনহে স্নানরী ॥

তব অঙ্গে করি শ্রাদ্ধ গোপন, কর'ব রাই প্রেমের ব্রত উদ্যাপন,

ভূষণের হৃদে শ্রীপদ অর্পণ,

সেই দিনেতে যেন ক'র গোঁর হরি ॥

রাধিকা ।—প্রাণ সখা, হৃদয় বান্ধব, মাধব ! তুমি আমার কাছে প্রেমের জন্ত ঋণী ? দেহান্তরে রাধা রাধা ব'লে হুলায় গড়া-গড়ি দিয়ে—জগতে প্রেম বিতরণ ক'রে, আমার ঋণ পরিশোধ করবে ? আমি. যে অঙ্গে চন্দন লেপন করতে কোমলাঙ্গে বেদনা হ'বে বোধ করতেন, কুসুম মালা পরাতে কুসুম বস্ত্রের কঠিনতায় কোমল দেহে কষ্ট পা'বে ভেবে, বোঁটা গুলি কেটে কুসুম মালা রচনা করতেন, সেই অঙ্গ আমার জন্ত হুলায় গড়াগড়ি যাবে ! তা'ত প্রাণে ন'বে না হরি ! আমার প্রেমের জন্ত—আমার ঋণ

পরিশোধের ক্ষমতা যদি আবার তোমাকে জন্মান্তর পরিগ্রহ ক'রে
এই নীল-কমল-কান্তি কোমল দেহ ধূলায় ধূসরিত কর্তে হয়,
তা'হ'লে আমিও প্রতিজ্ঞা করছি, ও অঙ্গ ধরা স্পর্শ কর্তে দেবনা,
নিজ অঙ্গে শ্রামান্ন আচ্ছাদিত রাখব, এজন্মে হৃদয়ে রেখে আশার
ভূক্তি হ'ল না ! জন্মান্তরে আর দেহান্তর থাকবে না, উভয়ে মিলে
এক দেহ হব !

রুদ্দা।—ভাল সব কথাইত মিটল; এখন একবার আমাদের
সাধ পূর্ণ কর দেখি ! একবার যুগল বেশে দাঁড়াও আমরা দেখে
নয়ন মন চরিতার্থ করি। (উভয়ের যুগল বেশে দণ্ডায়মান)

রুদ্দা।—এখন প্রতিশ্রুত পুরস্কারটা ছকুম হ'লে ভাল হয় না ?

কৃষ্ণ।—প্রিয়সখী রুদ্দে ! এ পরমানন্দের—এসুখ সম্মিলনের
মূলই তুমি। এ ব্রজের মাঝে তুমিই ধন্য !

রুদ্দা।—(ব্যঙ্গস্বরে) আজ্ঞে ও ছেঁদো কথা গুলো বাদ দিতে
আজ্ঞা হ'ক ! অশু ধন্যবাদে পেট ভরবে না,—কিছু পুরস্কার !

কৃষ্ণ।—কি পুরস্কার বল, ধনরত্ন চাও ? তাই দেব !

রুদ্দা।—আজ্ঞে ঐ ধন সম্পদ আপদ বিপদ গুলো ছাড়া—
দাসীর এই প্রার্থনা।—

(গীত)

ভব অল্পগতা দাসী বৃন্দে, ফেল না ধন্দে, এমায়্য বিবন্ধে ।

দিও না সম্পদ, তাজে সে বিপদ, সেবি পদ যেন পরমানন্দে ॥

যে পতন করেছে হরি সেবিকায়, অচপদে সেকি হরিষে বিকার

তোমার পরিহারি হরি সেবি কার, রেখো সেবিকায় পদার-বিন্দে ॥

যুগল রূপেতে মিলাইয়ে ব্রজে, করি এই কামনা শ্রীপদ-পঙ্কজে,

এমনিধারা যেন হৃদয়-সরোজে, সদা দেখি শ্রীরাধা গোবিন্দে ॥

(সকলের গ্রহণ)





চতুর্থ অঙ্ক ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—গোকুল-রাজাস্তপুর ।

(নেপথ্যে শৃঙ্গ-ধ্বনি)

কৃষ্ণ ।—(অগত) ঐ ত দাদা বলরামের শিঙ্গাধ্বনি শুন্তে পাওয়া যাচ্ছে । আমাকে গোষ্ঠে যাবার জন্ত আহ্বান করছেন । আজ আমার শেষ গোষ্ঠ-লীলা ! দাদা বলরামেরও আমাকে গোষ্ঠে আহ্বান-সূচক শিঙ্গাধ্বনির শেষ । সরসী-সলিলে মরো-জিনী যারা রজনী মুদিতা থেকে আবার বিকশিত হ'চ্ছে, কিন্তু আমার হৃদয়-আলো-করা রাধা পত্নিনী এ বৃন্দাবন-সরোবরে আর বিকশিত হ'বে না ! এই তার শেষ-বিকাশ ! আমারও রাই-সম্মিলনের শেষ, ব্রজ রাখালগণের সঙ্গে গোচারণের শেষ, পিতা নন্দের বাধা বহনের শেষ, মাতা যশোদার অঞ্চল ধ'রে নবনী ভঙ্কণের শেষ, এত দিন আমার সাধের বৃন্দাবন-লীলার শেষ হ'লো ! শ্রীদামের অভিশাপে একা রাধিকাকেই যে শত বর্ষ বিরহ যন্ত্রণা ভোগ করতে হ'বে, তা' নয়, আমার বিরহে পিতা নন্দ কেঁদে কেঁদে অন্ধপ্রায় হ'বেন, গোপাল-গত প্রাণা মাতা যশোদার—কৃষ্ণগত-প্রাণা গোপীন্দ্রনা-গণের, কানাই-গত-জীবন

রাখালগণের, যে কি গতি হ'বে ! এই আনন্দময় বৃন্দাবনের সে ভাবী অবস্থার কথা ভাবতেও প্রাণ আকুল হয়ে উঠছে ।

(অধোবদনে উপবেশন)

(বলরামের প্রবেশ)

বলরাম ।—একি কানাই ! কেন ভাই, আজ এমন ধারা অধো-বদনে ধরাসনে বসে নয়ন-ধারা বর্ষণ কর'রছ ? তোমার মুখে ত কখনও বিষাদের চিহ্ন দেখি নাই ? কি জাগ্রতে, কি স্নপ্তাবস্থায়, যশোদা মার কোমল অঙ্কে, কি গোষ্ঠ-প্রান্তরের কঠিন মৃত্তিকায়, সুখে, দুঃখে যখন যে অবস্থায় দেখি, তখনই দেখি, মুখখানি যেন চির-আনন্দময় ! কখন যেন ও মুখে বিষাদের ছায়াও স্পর্শ করে নাই ! ও মুখ যেন সুখ-দুঃখময় পৃথিবীর নয়, জগৎ-স্রষ্টার সৃষ্ট পদার্থ নয়, ও মুখ এসংসার ছাড়া, যেন কোন্ পবিত্র নিত্যানন্দ-ময়-ধাম হ'তে নন্দগৃহে উদয় হ'য়েছে ! আজ সেই চিরানন্দময় চন্দ্র-বদনে বিষাদের চিহ্ন ? কেন কানাই ? কি হ'য়েছে, বলনা ভাই ?

কৃষ্ণ ।—দাদা গত যামিনীর শেষভাগে একটা দুঃস্বপ্ন দেখে মন বড় চঞ্চল হ'য়েছে ভাই নির্জনে ব'সে ভাবছিলাম !

বলরাম ।—কি দুঃস্বপ্ন দেখেছ কানাই ?

কৃষ্ণ ।—শেষ-নিশিতে স্বপ্নে দেখে লেম, যেন আমরা দু'টা ভাই কোথায় চ'লে যাচ্ছি, মা যশোদা, পিতা নন্দ, আমাদের ব্রজ-মথা রাখালগণ, হাহাকার ক'রে কাঁদছে, ব্রজবালাগণ আমাদের গমন পথ রোধ ক'রে ধূলার প'ড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছে । মাতের বৃন্দাবন যেন নিরানন্দ-ময় স্থানে পরিণত হ'য়েছে !

বলরাম ।—এইজন্ত এত বিষম ? স্বপ্ন কি কখন সত্য হয় ? চল, দু'টা ভায়ে একটু যমুনার কূলে বেড়াই গে, তার পর সকলের সঙ্গে গোট্টে যাব !

কৃষ্ণ ।—চল দাদা ! দুজনে গলা ধরাধরি ক'রে, যমুনার কূলে
তরু মূলে দাঁড়াইগে, তাতে মন অনেকটা সুস্থ হ'তে পারে ।

বলরাম ।—চল ভাই—তাই চল !

(উভয়ের প্রস্থান)—





পঞ্চম অঙ্ক ।

স্থান—বৃন্দাবন যমুনা-কূলস্থ গোষ্ঠ-ভূমি

(অকুরের প্রবেশ ।)

অকুর ।—এই ত সেই পবিত্র ধাম বৃন্দাবন ! শত শত সাধু মহাত্মাগণ, যে বৃন্দাবনকে গোলোকধাম হ'তেও শ্রেষ্ঠত্ব প্রদান ক'রেছেন, আমি সেই নিত্যানন্দময়-ধাম বৃন্দাবনকে নমস্কার করি ! কংশ যখন ব্রজবাসীগণকে যজ্ঞ দর্শনার্থে নিমন্ত্রণ ক'রে, রামকৃষ্ণকে মথুরায় ল'য়ে যাবার জন্ত আমাকে রথ সহ বৃন্দাবন ধামে প্রেরণ করেছিল। তখন তার পাপময় হৃদয় দুরভিসন্ধি পূর্ণ জেনে, মনে মনে তাকে কতই দুর্ভাক্য বলেছি—কতই ধিকার দিয়েছি ! কিন্তু এই পবিত্র ধামের ধূলি-কণাস্পর্শেই আমার সে ধারণা তিরোহিত হ'য়েছে, এখন বোধ হচ্ছে কংশের হৃদয় দুরভিসন্ধি পূর্ণ নয়, তার হৃদয়ে পাপের স্বভাৱ স্পর্শ করে নাই; তার হৃদয় প্রশস্ত—তার হৃদয় পবিত্র—তার হৃদয় অনন্ত শান্তির আধার ! সাগর গর্ভে হান্সর নক্সাদি বহু হিংস্রক জীবের বাস সত্য, কিন্তু সেই সাগর গর্ভে অমূল্য রত্ন সকলও নিহীত আছে, যে মেঘের জলে জগৎ পরিতৃপ্ত, তার হৃদয়েও বজ্র আছে ! আমরা নিতান্ত অদূরদর্শী । তাই কোন কার্যের পরিণাম পর্য্যন্ত প্রতীক্ষা না ক'রে, তার বর্তমান

রামকে, রাম সহ একাসনে দর্শনে জীবন নয়ন চরিতার্থ করব, তা হয়েছে, বাঞ্ছা-কল্পতরু আমার সে বাঞ্ছা পূর্ণ করেছেন, আজ ধন্ত হলেম ! একে বৃন্দাবনের এই অতুল শোভা ! তার উপর বৃন্দাবন-চন্দ্রের এই ভুবন-মোহন গোষ্ঠবেশ ! এ হ'তে আর শোভার আধার আনন্দধাম কোথায় ? বৃন্দাবনের এই মধুর শোভায় মুগ্ধ হ'য়েই, বোধ হয় মহাত্মারা ব'লেছেন, “বৃন্দাবন মহাতীর্থ গরিষ্ঠ গোলোকাদপি”—আহা ! ধন্ত বৃন্দাবন ! ধন্ত বৃন্দাবন বাসীগণ ! তোমরা ধন্ত ! তোমাদের আনন্দময় বৃন্দাবনের পশু পক্ষ্যাদিও ধন্ত ! তোমরা ভুলোকে বাস ক'রেও পূলকের সহিত গোলোকের সম্পদ সম্ভোগ করছ ! গোলোকের সেই ত্রীদামাদি দ্বাদশ পারিষদ, বৃন্দাবনধামে দ্বাদশ গোপাল রূপে হরির বাল্য লীলার সহচর ! গোলোকের বিরজা ব্রজধামে যমুনা রূপে বিরাজিতা ! যে রাধা-সম্মিলিত দ্বিভূজ-মুরলীধর শ্যাম-সুন্দর মূর্তিতে হরি গোলোকধামে বিরাজিত, বৃন্দাবনেও সেই ত্রীরাধা শোভিত শ্যাম সুন্দর মুরলীধর বেশ ! গোলোকের সকল সম্পদই বৃন্দাবনে উদয় । কিন্তু বৃন্দাবনের সম্পদ গোলোকধামে নাই, গোলোকে কেবল হরির দ্বিভূজ মুরলীধর বেশ, বৈকুণ্ঠে চতুভূজ শঙ্খ চক্র গদা পদ্মধর মূর্তি, কিন্তু গোলোকের খড়া চুড়া মুরলীধর মূর্তি, আর বৈকুণ্ঠের ষড়ৈশ্বর্য পূর্ণ সঙ্খ চক্র গদাশূজধর চতুভূজ মূর্তি উভয় মূর্তিই রামকৃষ্ণ রূপে ব্রজধামে বিরাজিত ! তাই বলি ধন্ত বৃন্দাবন, ধন্ত ব্রজবাসীগণ ! আমি তোমাদের পদে কোটি কোটি নমস্কার ক'রে, এই প্রার্থনা করি, যদি পুনর্বার দেহ ধারণ করতে হয়, তাহ'লে যেন তোমাদের রূপায় এই নিত্য তীর্থ বৃন্দাবন ধামের একটি কীট পতঙ্গ হয়েও জন্মগ্রহণ ক'রতে পারি ! দীননাথ ! তুমি অন্তর্যামী ! দে'খ, দাসের এ ক্ষুদ্র কামনায় কর্ণপাত ক'রতে কাতর হও না ।

বলরাম।—ভাই কানাই ! দেখ ভাই ! একটা মহাত্মা আপন মনে কি যেন ব'লতে ব'লতে আর উদ্দেশে যেন কোন অভীষ্ট দেবতাকে প্রণাম ক'রতে ক'রতে এই দিকে আগমন ক'রছেন ! ভাই কৃষ্ণ ! তোমার গুণে এই বৃন্দাবনে কত মহাত্মা আগমন করেন, দেখ দেখি ভাই ! এ মহাত্মাকে কি কখন বৃন্দাবনে দেখেছ ?

কৃষ্ণ।—দাদা ! ইনি যে কোন্ মহাত্মা, তা কেমন ক'রে চিন্বে ? আমাদের দেখবার জ্ঞান, অনেক সময় অনেক মহাত্মা আগমন ক'রে থাকেন । বোধ হয় ইনিও আমাদের উভয় ভ্রাতাকে দেখবার জ্ঞান আগমন ক'রেছেন, এখনি জিজ্ঞাসা কল্পেই সব জানতে পারব । (অক্রুরের প্রতি) মহাশয় ! আপনি কে ? আপনাকে'ত কখনও দেখি নাই ।

অক্রুর।—তা দেখবে কেন ? তোমার যদি সেই দৃষ্টিই থাক্বে, তা হ'লে কি আর আমাদের এত কষ্ট ভোগ করতে হ'ত ।

কৃষ্ণ।—আপনি কোথা হ'তে আসছেন ! কোথায় যাবেন ?

অক্রুর।—কোথা হ'তে আসছি তাও জানি না, কোথায় যে যে'তে হবে তাও জানি না ! কেবল চক্রাবর্তের স্তায় নিয়তই ঘুরছি, এ আবর্তনের শেষ যে কবে হবে তাও বুঝতে পারছি নে ।

বলরাম।—তবে বোধ হয় আপনি আর কখন বৃন্দাবনে আসেন নাই ! তাই অপরিচিত স্থানে পড়ে পথ ভুলেছেন, ভাল আপনি কোথায় যাবেন বলুন, আমরা আপনাকে পথ দেখিয়ে দিচ্ছি ।

অক্রুর।—তোমরা আমাকে পথ দেখিয়ে দেবে ? হাহে ! তোমরা যদি একটা বার আমার পথ দর্শক হ'তে, তাহ'লে কি আর বারে বারে এসে, দিশে হারা হ'য়ে এমন ধারা ঘুরে বেড়াতেম ! এখন সত্য বল দেখি, আমার পথ দর্শক হ'বে কি ?

বলরাম ।—অগ্রে আপনার পরিচয় দেন, কি নাম, কোথায় ধাম, বলুন তার পর আপনাকে পথ দেখিয়ে দেব ।

অক্রুর ।—আমার নাম বললে কি চিন্তে পারবে ? তা চিন্তে পারলেও পারতে পার ! কারণ কেউ সৎকার্যে খ্যাতি লাভ করে, কেউবা অসৎকার্যের জন্য বিখ্যাত হয়, আমিও একজন শেষোক্ত কার্যের জন্য বিখ্যাত ! কৃষ্ণচন্দ্রের জন্মভূমী পুণ্য-ক্ষেত্র মথুরাধামে অক্রুর নামে এক পাপাত্মার নাম শুনেছ কি ? আমিই সেই পাপাত্মা অক্রুর !

কৃষ্ণ ।—কে ? অক্রুর ! আমাদের পিতৃব্যদেব অক্রুর ! খুল্লতাতে মহাশয় ! এ হতভাগ্যের জন্মের পরেই যে আপনারা আমাদের মায়া ত্যাগ করেছেন । যে পিতা মাতার রূপায় জগৎদর্শন কল্লেম, জন্মে কখনও সেই পরম পূজ্য পিতাও মাতার চরণ দর্শন পর্য্যন্ত ভাগ্যে ঘটে নাই ! এক্ষণে আমাদের পিতা মাতা কেমন আছেন বলুন ! পাপাত্মা কংশের পীড়নে তাঁরা প্রাণে বেঁচে আছেন ত ?

• বলরাম ।—আর কেন কৃষ্ণ ! তাঁদের কথা জিজ্ঞাসা করছ ? পুত্র হ'য়ে পিতা মাতার প্রতি যা কর্তব্য তা'ত যথেষ্টই করা হয়েছে । এখন তাঁদের মায়া বিস্মরণ হ'য়ে বৃন্দাবনে সুখে বাস কর ! তাঁদের ভাগ্যে যা আছে তাই হ'ক্ । হায় রে ! জগতের লোকে ঝাঁকে রত্ন প্রসবিনী ব'লে থাকে ! সেই রত্ন-প্রসূতী সতীর ভাগ্যে শেষে এত দুর্গতি ঘটবে, সে যে স্বপ্নের অগোচর রে কৃষ্ণ ! দিক্ আমাদের জন্মে । দিক্ নির্মম কংশের পাপ হৃদয়কে ।—

অক্রুর ।—ওকি ? দিক্কার কেন, সুখের বিষয়ে দিক্কার কেন ? তোমরা রত্ন, আর দেবকী রত্নপ্রসবিনী, তা, রত্নের আবার দিক্কার কিসে ? রত্ন'ত যত্নের বস্তু, তবে রত্ন প্রসূতির যে, দুর্গতি সে'ত চিরকালই হ'য়ে আসছে, সে জন্মই বা দুঃখ কেন ? রত্নকে যে প্রসব করে, সেই'ত “রত্নপ্রসবিনী” ? রত্নকে প্রসব করে কে ?

অগাধ সমুদ্র গর্ভস্থ সৃষ্টি। সৃষ্টির বক্ষেই মুক্তার উৎপত্তি। আর যারা সেই মুক্তা উদ্ধার ব্যবসায়ী, তারা করে কি, সেই অতল জলে নিমগ্ন হ'য়ে সৃষ্টিকে উত্তোলন ক'রে তার বক্ষ বিদারণ—তারপর মুক্তারত্ন গ্রহণ পূর্বক প্রস্থান করে, আর সেই মুক্তারত্ন হারা বিদীর্ণ-বক্ষা সৃষ্টি, তখন অকুল সিন্ধুকূলে পড়ে গড়াগড়ি যায়, তখন আর কেউ তাকে কুশাগ্রেও স্পর্শ করে না। কিন্তু তার গর্ভজাত রত্নের অনাদর কোথায়? দেবকীরূপা সৃষ্টির গর্ভে এই অমূল্য মুক্তারত্ন জন্মেছিল ব'লেই, সে সৃষ্টি আজ শূন্য হৃদয়ে অকুল-দুঃখ-সিন্ধু-কূলে পড়ে গড়াগড়ি যাচ্ছে, আর তার গর্ভজাত রত্ন, আজ ব্রজবাসীর কণ্ঠরত্ন হ'য়ে বিরাজ ক'রছে। রত্নের আদর, আর রত্ন প্রসূতি সৃষ্টির অনাদর এ ত চিরকালই হ'য়ে আসছে; এতে আর আত্ম জীবনে দিক্কার কেন, কংশের প্রতিই বা দোষারোপ কেন? সৃষ্টির গর্ভে অমূল্য মুক্তা জন্মেছে জানতে পারলে, জগতে কে না তা লাভের জন্য লালায়িত হয়? প্রাপ্তির আশা সকলেই ক'রে থাকে, কিন্তু রত্নলাভ সকলের ভাগ্যে ঘটে না, অথচ সৃষ্টির বক্ষ বিদীর্ণ ক'রে রত্ন অন্বেষণ সকলেই ক'রে থাকে। করি-কুন্ত বিদীর্ণ না ক'লে গজমতি লাভ হয় না, সমুদ্রকে মন্থন না ক'লে সুধালাভ হয় না, আর সৃষ্টির বক্ষ বিদীর্ণ না ক'রলে মুক্তা লাভও হয় না, এতে আর কংশের প্রতি দোষারোপ কেন?

বলরাম।—সে রত্ন লাভ কি কংশের ভাগ্যে ঘটেছে?

অক্রুর।—ঘটে নাই সত্য, তবে সৃষ্টির গর্ভে অমূল্য রত্ন জন্মেছে জেনে, পাঁছে সে রত্ন অশ্বে হরণ করে, সেই আশঙ্কাতেই কংশ তাকে, অশ্বের অগম্যস্থানে অতি সতর্কভাবে সাবধানে রেখেছিল। তথাপি সে রত্ন লাভ তার ভাগ্যে ঘটল না। বশু-দেব সে রত্ন হরণ ক'রে, অশ্বের করে অর্পণ ক'রে গিয়েছেন।

বলরাম ।—সেই জন্তই কি পিতার প্রতি এত পীড়ন ? তিনি হরণ ক'রে থাকেন, অস্ত্রের হস্তে অর্পণ ক'রে থাকেন, আপন বস্তুই যদৃচ্ছা ব্যবহার ক'রেছেন । তিনি কি আত্মধনে অনধিকারী ? আত্মজ পদার্থে স্বত্বহীন ?

অক্রুর ।—না, আত্মধনে অনধিকারী বা আত্মজ পদার্থে নিঃস্বত্ব হওয়া সকল স্থলে সম্ভব নয় ; কিন্তু বল দেখি, লোকে যে জলাশয় প্রতিষ্ঠা করে, সে কি কেবল আপন পিপাসা নিবারণের জন্ত ? বৃক্ষ লতাাদিতে যে ফল ধারণ করে, সে ফল কি সেই বৃক্ষ-লতারই উদর পূরণ ক'রে থাকে ? আর শুধু সেই জন্তই যে বসুদেবের প্রতি পীড়ন, তা'ও নয় । তারও অন্য কারণ আছে । লোকে যে বৃক্ষাদি রোপণ ক'রে যত্নের সহিত পালন ক'রে থাকে, সে কি ফলপ্রাপ্তির আশায় নয় ? কিন্তু সে যদি সেই বৃক্ষ হ'তে সময়ে ফললাভে বঞ্চিত হয়, তা'হ'লে কি, আর বৃক্ষের প্রতি যত্ন ক'রে থাকে ? লোকে বলে, হরিতকী বৃক্ষে যত ফল ধারণ করে, তার সকল গুলিই অপর অবস্থায় বৃক্ষচ্যুত হ'য়ে ভূতলে পতিত হয়, কেবল একটীমাত্র ফল সুপক্ব হয়, আর সেই ফলটী যে ভক্ষণ করিতে পায়, তার আর জরা-মৃত্যুর ভয় থাকে না । তবে সে সুপক্ব ফলটী প্রায় কারু ভাগ্যে ঘটে না । এ কথা জেনেও ছুরাশা-মুগ্ধ কংশরাজ, “যেভাবে হ'ক সে ফল লাভ করব”, এই দৃঢ়প্রতিজ্ঞায় বসুদেব-রূপ হরিতকী বৃক্ষকে যত্নের সহিত রক্ষা ক'রেছিল, কিন্তু ফল ধারণ কালে যে গুলি অপর ফল বৃক্ষচ্যুত হ'য়ে পতিত হ'ল, কংশ সেই গুলি মাত্র প্রাপ্ত হ'য়েছিল ! যে ফল লাভ করিতে পারলে তার জীবন সফল হ'বে, সে জরা-মৃত্যু-হর হরিতকী ফলটী তার ভাগ্যে ঘটল না ।

বলরাম ।—সে ফলটী কি হ'ল ।

অক্রুর ।—সে সুপক্ব হরিতকী ফলটী একবারে নন্দালয়ে এসে

পতিত হ'ল ! এক্ষণে ফল-প্রাপ্তির আশায় হতাশ হ'য়েছে, কাজেই কংশের আর সে বসুদেব-বৃক্ষের প্রতি যত্ন নাই ।

বলরাম ।—যত্ন না করুক, কিন্তু বৃক্ষকে ধরা-শায়ী করবার তাৎপর্য কি ?

অক্রুর ।—তার ইচ্ছা ছিল না যে, বৃক্ষকে ভূতলশায়ী করি ; কিন্তু সে বৃক্ষ হ'তে যখন ফললাভের আশায় সম্পূর্ণ রূপে বঞ্চিত হ'লো, তখন সে বৃক্ষের আশা পরিত্যাগ ক'রে, বৃক্ষাশ্রিতা লতা যদি ফলদান করে, সেই আশায় লতাকে বৃক্ষচ্যুত ক'রে স্থানান্তরে রাখবার চেষ্টা ক'রেছিল ।

বলরাম ।—কেন, লতাকে বৃক্ষাশ্রয়-চ্যুত ক'রে স্থানান্তরে রাখবার কারণ কি ?

অক্রুর ।—কারণ, লতা মাত্রের ধর্ম যে, বৃক্ষাদির আশ্রয় প্রাপ্ত হ'লে সে ক্রমেই উর্দ্ধগামী হ'তে থাকে, আর সেই বৃক্ষাশ্রয়ে থেকে উর্দ্ধদেশেই ফল প্রসব করে । সুতরাং বৃক্ষারোহণ অপটু ব্যক্তিগণ আর সে ফললাভে সমর্থ হয় না । দেবকী-রূপা কল্পলতা বসুদেব-বৃক্ষের আশ্রয়ে উর্দ্ধগামিনী হ'য়ে পাছে উর্দ্ধদেশে ফল প্রসব করে, এই জন্তই সে লতাকে, বৃক্ষের নিকট হ'তে স্থানান্তরে রাখবার চেষ্টা ক'রেছিল ; কিন্তু যখন দেখলে যে, লতা-বৃক্ষে এত দৃঢ়রূপে জড়িত যে, লতাকে বৃক্ষচ্যুত কর্তে হ'লে লতা নিশ্চয়ই জীবিত থাকবে না, ফল-লাভের আশাতেও বঞ্চিত হ'তে হ'বে, তখন তাব্লে, বৃক্ষকে ভূতলশায়ী করাই কর্তব্য । তা' হ'লে লতা আর উর্দ্ধগামিনী হ'তে পারবে না, উর্দ্ধদেশে ফল প্রসবও করবে না, বৃক্ষারোহণ-অপটু ব্যক্তিগণও ফল-লাভে বঞ্চিত হ'বে না । বৃক্ষ ভূতলশায়ী হ'লে আশ্রিতা লতাও ভূতলশায়িনী হবে—ভূতলেই ফল প্রসব করবে, আর আমার বৃক্ষারোহণ-অপটু মথুরা-বাসীগণ, আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই সেই কল্পলতা হ'তে আশাতীত

ফললাভ ক'রে জীবন সফল করবে, সেই জন্তই বৃক্ষকে ভূতলশায়ী করা ।

বলরাম ।—ভাল, তা'ই হ'লো, কিন্তু লতার প্রতি নির্যাতন কেন ? ফল-লাভের আশায় বৃক্ষ-লতাদি রোপণ ক'রে, তা'তে যত্নের সহিত সময়ে জলসেক করাই উচিত ; নির্যাতনে বা অযত্নে লতায় কি ফল ধারণ করে ?

অক্রুর ।—কেন জলসেক ত হ'চ্ছে ! আর স্থানান্তর হ'তে জল এনে, জলসেক করতে হয় না, নিয়তই সে লতার যুগল নেত্র-পত্র হ'তে শত ধারা পতিত হ'চ্ছে, আর সেই জলেই তার জলসেক কার্য্য সমাধা হ'চ্ছে ! আরও ব'লুছ যে লতার প্রতি পীড়ন কেন ? তারও কারণ বলি । অনেক স্থলে দেখতে পাওয়া যায়, অনেক লতা, বৃক্ষাদি যথা সময়ে ফল ধারণ না করলে, উদ্ভিদতত্ত্ব-বিদ্দিগের ব্যবস্থানুসারে সেই লতা বা বৃক্ষের শাখা পত্রাদি ছেদন ক'রে দিতে হয়, প্রকারান্তরে তাকে পীড়ন করাই ব্যবস্থা । দেবকী-লতায় যে ফল প্রসব ক'রেছিল, সে ফল কেবল বৃন্দাবন-বাসী গণেরই জীবন সফল ক'রেছে । কিন্তু আর সে লতায় সেরূপ ফল ধারণ করলে না, দেখে; কংশ, দেবকী-লতার প্রতি নির্যাতন ক'রেছিল । আমি কংশালয় হ'তে বিদায় হ'য়ে বৃন্দাবন যাত্রা কালে একবার সেই অন্ধকারময় কারাগৃহে তোমার জনকজননীকে দেখতে গিয়েছিলাম ।

কৃষ্ণ ।—খুল্লতাত মহাশয় ! যথেষ্ট হ'য়েছে, আর শ্লেষপূর্ণ ভৎসনা করবেন না । বলুন বলুন, আমাদের পিতা মাতা সেই অন্ধকারময় কারাগারে ছুরাছুরা কংশের দারুণ পীড়নে প্রাণে বেঁচে আছেন ত ? আপনি বৃন্দাবনে আসবেন শুনে, এ হতভাগ্যদের নাম ক'রে কিছু ব'লে দিয়েছেন কি ? বলুন বলুন তাঁরা কি ভাবে কাল যাপন করছেন, বলুন ।

অকুর ।—সে বর্ণনাতীত দুঃখের কথা আর কি শুনে ?
 আমি কারাগৃহে প্রবেশ ক'রেই দেখ্লেম, বসুদেবের হস্ত পদ
 শৃঙ্খলাবদ্ধ, জীর্ণ ধটি মাত্র কটীর আবরণ ! তৈলাভাবে কেশ শ্মশ্রু
 তাত্রবর্ণ ! অনাহারে দেহযষ্টি কঙ্কাল-সার, তৈল-বিহীন দীপের
 তায় তাঁদের জীবন-প্রদীপ নির্মাণ-প্রায় ! জীবনের শেষ চিহ্ন স্বরূপ
 শ্বাস মাত্র অনুভূত হ'চ্ছে, দেবী দেবকীর দশাও ততোহধিক ।
 ছিন্ন হেমলতা ধূলায় প'ড়ে গড়াগড়ি যাচ্ছে, সেই অস্থি-চর্ম্ম-সার,
 শীর্ণ-দেহে নির্দয় প্রহরীগণ সবলে বেত্র প্রহার করছে, আর হত-
 ভাগিনী 'দেবকী কৃষ্ণের কোথায় আছিন্' ব'লে কেঁদে উঠছেন ।
 যুগল চক্ষুতে দরদরিত ধারা পতিত হ'য়ে কর্ণমূল প্লাবিত ক'রে
 ধরাকে কর্দমাকার করছে ! আর কি বলব কৃষ্ণ ! তোমার পিতা-
 মাতার দুঃখের কথা বলতেও বক্ষ বিদীর্ণ হয় ॥

(গীত)

দেখ্লেম সেই পতি-প্রাণা দেবকী,

পতিসহ সতী পতিতা ভূতলে ।

শীর্ণ হেমলতা, ধূলি-ধূসরিতা,

জীবনের শেষ শ্বাস মাত্র বাকী ।

"কোথা প্রাণ-কৃষ্ণ দেখা দে রে" ব'লে,

ভাসিছেন সতী সদা অশ্রুজলে,

বারেক নয়নে সে দশা হেরিলে,

দুঃখে কাঁদে পশু পাখী—

প্রহারে যত প্রহরী সবলে,

তত সতী কাঁদেন "কোথা কৃষ্ণ" ব'লে,

আশা বায়ু বলে,

সে জীর্ণ কঙ্কালে

প্রাণ মাত্র কেবল আছে কমল-আঁখি ॥

কৃষ্ণ ।—তারপর কি আর পিতার মুচ্ছা ভঙ্গ হ'ল না ? আর কি আপনাকে কোন কথা ব'লে দিতে পারুলেন না ?

বলরাম ।—আর কেন কৃষ্ণ ! তাঁদের কথা জিজ্ঞাসা করছিল, শুনতে কি বড়ই মিষ্ট বোধ হচ্ছে ? এত শুনেও তোর পাষণ-হৃদয়ে দয়া হ'ল না ! হাঁরে ! যার পিতা মাতা কারাবদ্ধ, অনাহারে অনিদ্রায়, কেঁদে কেঁদে দিনপাত করছেন, সে কিনা পরের অঙ্গে পালিত হ'য়ে, ক্ষীর, সর, নবনী খেয়ে পরের মাকে মা ব'লে, নিশ্চিন্ত-প্রাণে সব ভুলে আছে ? ধিক্ কৃষ্ণ ! ধিক্ তোকে ! ধিক্ তোর মায়া-মমতা-হীন কঠিন হৃদয়কে ! কিন্তু শোন কৃষ্ণ ! আর আমি তোর মায়ায় মুগ্ধ হ'য়ে বৃন্দাবনে থাকবনা, এই বৃন্দাবন পরিত্যাগ কল্লেম ! আমি এখনই মথুরায় যাব, দেখব পাপাত্মা কংশ, কেমন ক'রে, আর আমাদের পিতা, মাতাকে যত্না দেয় ! থাক্ ভাই !—থাক্ তোর বৃন্দাবন নিয়ে ! আমি তোর সাহায্য চাইনে ! দেখ—আজ একা বলরামের কোপা-নলে এক কংশ কি—কোটা কংশ অনলে পতঙ্গ বৎ ধ্বংস হয় কি না ?

কৃষ্ণ ।—দাদা ! উতলা হ'য়োনা, আর কিছু কাল অপেক্ষা কর । নিরুপিত কাল প্রায় পূর্ণ হ'য়ে এসেছে । সে পাপাত্মা আপন নরকের পথ আপনিই পরিস্কার করছে ।

অজুর ।—কি ? কংশ নরকের পথ পরিস্কার করছে—না পরলোকের জন্ত পরম পবিত্র নূতন পথ আবিষ্কার করছে ? এখন, ছলনার কথা পরিত্যাগ ক'রে, মথুরা-যাত্রায় প্রস্তুত হও । কংশ এ ভবের ব্যাপার সমাধা ক'রে, সপরিবারে প্রস্তুত হ'য়ে, যাত্রা ক'রে, কুলে দাঁড়িয়ে আছে । আমি কর্ণধার নিতে এসেছি, এই নিমন্ত্রণের পত্র গ্রহণ কর (পত্র প্রদান) আর বিলম্ব ক'র না, কর্ণধার ! শীঘ্র তরঙ্গী ল'য়ে চল ।

(গীত)

ব্রজরাজ, চল আজ, কংশে করিতে উদ্ধার ।

হয়েছে তার সময়, ভবের খেলা সমাধার ।

জন্মের মত যাত্রা ক'রে, ভাবগবে পারের তরে,

ব'সে আছে ভবের ধারে, সপরিবারে—

তরি ল'য়ে স্বরায় ক'রে চল কর্ণধার ॥

কৃষ্ণ ।—(পত্র গ্রহণ পূর্বক পাঠ)

সচ্চরিত্রবর শ্রীযুক্ত নন্দ ঘোষ গোপ মণ্ডলেশ্বর সমীপেষু ।—

আমি ধনুর্ময় নামক যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছি, উপস্থিত যজ্ঞ দর্শনার্থ
গোকুলস্থ সমস্ত গোপ-মণ্ডলের সহিত তোমাকে নিমন্ত্রণ করা
হইল । যথারীতি বাৎসরিক রাজকর এবং যজ্ঞের ব্যয় জন্য প্রচুর
পরিমাণে দধি, দুগ্ধ, ঘৃতাদি সংগ্রহ পূর্বক, গোকুল-বাসী গোপবৃন্দ
সহ মথুরার রাজ-ভবনে উপস্থিত হইয়া আরম্ভ যজ্ঞ সম্পন্ন
করিবে । প্রেরিত রথে, মহাত্মা অজুরের সহিত তোমার পুত্রদ্বয়
রাম-কৃষ্ণকে মথুরাধামে প্রেরণ করিয়া রাজ-সন্তোষ বিধানে ক্রটি
না হয় । জ্ঞাপন মতি—এ ত যজ্ঞের নিমন্ত্রণ পত্র ! আপনি এই
পত্র ল'য়ে পিতার নিকট গমন করুন । তাঁর মত হ'লে, কল্যা
প্রভাতেই যজ্ঞ-দর্শনে যাত্রা করা হ'বে ।

বলরাম ।—আবার মতামতের কথারে কৃষ্ণ ! থাক্ তুই পিতার
মতামত নিতে, আমি চল্লম,— (গমনোচ্ছত)

কৃষ্ণ ।—(বলরামের হস্ত ধারণ পূর্বক) দাদা উতলা হ'য়ো না,
পিতার অবশ্যই মত হ'বে । মথুরা-গমনে কোন বাধা-বিলম্ব ঘটবে
না । এক্ষণে চলুন, পিতার নিকট যাই—

(সকলের প্রস্থান)





ষষ্ঠ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—নন্দরাজের অন্তঃপুর ।

যশোদা—(স্বগত) দুর্গা ! দুর্গা ! দুর্গা ! দুর্গে দুর্গতি-নাশিনী, মা ! এমন কুস্বপ্ন কেন দেখ্লেম । লোকে বলে, শেষ নিশির স্বপ্ন মিথ্যা হয় না । তার প্রত্যক্ষ কল ত সঙ্গে সঙ্গেই দেখ্তে পাচ্ছি । শেষ নিশিতে স্বপ্ন দেখে আতঙ্কের সঙ্গে নিদ্রা ভঙ্গ হ'ল, ভয়ে প্রাণ কাঁপ্তে লাগল, মনে মনে, বিপদের বন্ধু মধুসূদনকে কত ডাক্লেম ! কৈ, মধুসূদনও ত, হতভাগিনী যশোদার কথায় কর্ণপাত করলেন না ! স্বপ্নের কল যে আমার সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যক্ষ হ'ল, ত্রিরাত্রিও গত হ'ল না ! সঙ্গে সঙ্গেই যে নিমন্ত্রণের পত্র নিয়ে একবারে আমার গোপালকে মথুরায় নিয়ে যাবার জন্তে, অক্রুর হৃদ্যবনে এসে উপস্থিত হ'ল ! তবে কি সত্যই আমি গোপালকে হারায ! স্বপ্নের ঘটনা এখনও যেন চক্ষুর উপর দেখ্তে পাচ্ছি ! গত রজনীর শেষভাগে স্বপ্নে দেখ্লেম, আমার গোপাল যেন গোষ্ঠেরবেশ পরিত্যাগ ক'রে, রাজবেশ প'রেছে ; গলার দিব্য স্বেত পুষ্পের হার, তার সঙ্গে মুক্তার মালা, চূড়ার পরিবর্তে মাথায় দিব্য রাজ-মুকুট, বলরামেরও যেন সেই বেশ । দুটি ভাইয়ে

হাস্তে হাস্তে, যেন একটা নদীর ধারে উপস্থিত হ'ল ! দেখ্লেম্ সে নদীতে তরঙ্গী নাই—কাণ্ডারী নাই—কোন পার-ঘাট নাই ! কেবল তরঙ্গ, আর মাঝে মাঝে ঘূর্ণিত জলের ভয়ঙ্কর শব্দ ! কৃষ্ণ বলরাম আমার, সেই নদীর কূলে গিয়ে, তরঙ্গীর অপেক্ষা করলেনা—কাণ্ডারীকে ডাকলে না—কেমন ছুটি ভাইয়ে হাত ধরাধরি ক'রে সেই তরঙ্গের উপর দিয়ে পার হ'য়ে চ'লে গেল । দেখ্লেম, নদীর পর পারে একটা উচু পর্বত, দুই ভাইয়ে সেই পর্বতের উপর উঠতে লাগল । আমি বাছাদের সঙ্গে সঙ্গে নদীর ধার পর্যন্ত গেলেম ! পার হ'তে পার্লেম না, কূলে দাঁড়িয়ে কাঁদতে লাগলেম, “গোপালরে ফিরে আয় ! বলরামরে যাসুনে” ব'লে কত ডাকলেম । গোপাল আমার কথা শুনলেনা, একটিবার ফিরেও চাইলেনা । তার পরেই দেখ্লেম, একটা ভয়ঙ্কর দৈত্য এসে যেন ছুটি ভাইকে গ্রাস করতে উদ্ভত হ'ল ! তার পরক্ষণেই আবার দেখ্লেম, সেই ভীষণাকার দৈত্য-দেহ ধূলায় গড়াগড়ি যাচ্ছে ! কে যেন সিংহাসনে ব'সে গোপালকে আমার কত স্তব মিনতি করছে । একটা শুক্ল-বস্ত্র-পরিহিতা, বিধবাবালা গোপালের পায়ের কাছে ব'সে কাঁদছে ! একধারে মহারাজ যেন ব্রজ-রাখালগণকে নিয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে রোদন করছেন ! তার পরক্ষণেই দেখি যেন আমি উন্মাদিনী হ'য়েছি । ব্রজরাজ—ব্রজ-রাখালগণ পাগলের মত হ'য়ে গোপাল গোপাল ব'লে কাঁদতে কাঁদতে একটা স্বলন্ত চিতায় ঝাঁপ দিতে যাচ্ছে ! আমিও যেমন সেই স্বলন্ত চিতায় পড়তে যাব, অগ্নি নিদ্রাভঙ্গ হ'ল ! এমন কুস্বপ্ন কেন দেখ্লেম ! হে বিপদের বন্ধু মধুসূদন ! শুনেছি, দুঃস্বপ্ন দেখে, তোমার মধুসূদন নাম স্মরণ করলে আর কোন বিপদ ঘটে না, তাই কায়মনে তোমাকে ডাকছি, বিপদের বন্ধু ! দানীর কথায় কর্ণপাত কর ।

(নন্দের প্রবেশ)

নন্দ ।—যশোদে ! আর কেন বিলম্ব করছ ; শীঘ্র গোপালকে সাজিয়ে দাও, বৃন্দাবনের বাল-বৃদ্ধ সকলেই প্রস্তুত হ'য়েছে, তোমার আর সাজিয়ে দেওয়া হ'চ্ছে না, সকল-কার্য্যে এত দীর্ঘ-সূত্র হওয়া কি ভাল দেখায় ?

যশোদা ।—এ'ত সকল কাজের সঙ্গে উপহারকাজ নয় মহা-রাজ ! আমি কবে তোমার কোন কথা পালন ক'রতে ইতস্ততঃ ক'রেছি ! যখন যা' ব'লেছ, সহস্রকর্ম্ম ত্যাগ ক'রে তোমারই আদেশ পালন ক'রেছি । এ'ত সে-কাজ নয় মহারাজ ! তুমি যদি একখান তীক্ষ্ণধার অসি এনে বল “যশোদে তো'র হৃদপিণ্ড ছেদন ক'রে আমার হাতে দে”, আমি যদি তা'তে ইতস্ততঃ করি, তা' হ'লে আমাকে অবাধ্য বা দীর্ঘসূত্র যা' বল, শোভা পেত ! এ ত তেমন সহজ কথা নয় মহারাজ ; এ যে গোপালকে মথুরায় পাঠানর কথা ! ধর্ম্ম, কর্ম্ম, জাতি, কুল, মান, ঐশ্বর্য্য, সুখ, সম্পদ, সংসারের যা কিছু, সবই যে আমার ঐ সবে ধন একটীকে নিয়ে ! সেই সর্ব্বস্ব-ধন গোপালকে আমি কেমন ক'রে সে শত্রুপুরীতে পাঠাব মহারাজ ? তুমি গোপালের পিতা, তাই তা'কে সেই পূর্ণ শত্রুর হাতে সঁপে দিতে ব্যস্ত হ'চ্ছ, কিন্তু মা হ'লে একথা মুখে আনতে পারতে না, আমার হৃদয়ের ব্যথাও বুঝতে পারতে,—

(গীত)

প্রাণ-কান্ত হে প্রাণ কাঁদত তবে জানতে মরমের বেদনা ।

যদি চিতে বুদ্ধিতে হে নাথ, গর্ভে ধরা কি যন্ত্রণা ॥

চরণে ধরিয়ে সাধি,

সিঞ্চিয়ে স্তূপের বারিধি—

শত্রুকরে সঁপ' না হে অমূল্য নিধি—

জীবন ধন গোপাল ল'য়ে,

যেওনা নাথ কংশালয়ে,

ভিক্ষা দাও ছঃখিনীর তনয়ে,

বন্ধে আর বজ্র হেননা ॥

নন্দ ।—দেখ যশোদে ! জীজাতির হৃদয় নিয়ত শঙ্কাকুল ; বিশেষ স্নেহ-প্রবণ হৃদয়ে পুত্রের কু-আশঙ্কা ভিন্ন, সুচিন্তা স্থান পায় না । তোমার হৃদয় নাকি নিয়ত শঙ্কাকুল, তাই স্বপনে, জাগ্রতে, কেবল গোপালের অমঙ্গলই দেখতে পাও ! আর তা-ই যদি ঘটে, সে-ত বিধি-লিপি ! কে তা'র খণ্ডন করবে ? বজ্রপাতে বা সর্প-দংশনে মৃত্যু যদি ভাগ্যপটে লেখা থাকে, তা'হ'লে অতল জলধি জলে নিমগ্ন হ'য়ে থাকলেও, সে বজ্রাঘাত রক্ষা হ'বেনা,—শূন্যে অট্টালিকা নির্মাণ ক'রে, গরুড়কে দ্বার-রক্ষক রেখে, স্বয়ং ধ্বংসরীর বক্ষে লুকায়িত থাকলেও সে সর্প-দংশন রক্ষা হ'বেনা, সে মৃত্যু অনিবার্য্য ।

যশোদা ।—দেখ অমন ধারা, পণ্ডিতের মত পরকে বুঝাতে সকলেই পারে, কিন্তু সে টুকু নিজে বোঝা বড় কঠিন !

নন্দ ।—কেন এ সম্বন্ধে আত্ম পর আর কি আছে ? গোপাল তোমারই পুত্র, তোমার স্নেহের ধন ; আমার কি কেউ নয় ?

যশোদা ।—তা'ত আমি বলি নাই, গোপাল তোমারই,—তোমার প্রসাদেই আমার । কিন্তু মায়ের প্রাণ আর পিতার প্রাণে অনেক পৃথক্ । যদি এক পুত্রের মা হ'তে, যদি সন্তান গর্ভে ধরার যন্ত্রণা বুঝতে, তা'হ'লে জানতে পারতে যে, সে পুত্রকে কোল-ছাড়া ক'রে শত্রুপুরীতে পাঠাতে, মায়ের প্রাণে কি যন্ত্রণা হয়!—কি শক্তিশেল বাজে !

নন্দ ।—তুমিও যদি এক পুত্রের পিতা হ'তে, তা' হ'লে বুঝতে যে, সে পুত্রকে কোন লোক-সমাজে না পাঠা'য়ে, ঘরে মূৰ্খ ক'রে রাখা, কত যন্ত্রণা,—মূৰ্খ পুত্রের পিতা হওয়া কত স্থণার কথা !

(কৃষ্ণের প্রবেশ ।)

কৃষ্ণ ।—এই ত বাক্যুদ্ধ আরম্ভ হ'য়েছে । আমাকেই এ যুদ্ধের সন্ধি করতে হ'বে । (প্রকাশ্যে) মা ! আমাকে মথুরায় পাঠাতে এত কাতর হ'চ্চিস্ কেন ? আমি দুদিন না থাকলে কি আর তোর

গরু চরবে না ? দেখ্ দেখি ! পাঁচনি ধ'রে ধ'রে হাত দু'ট কেমন হ'য়েছে, দুদিন একটু জুড়াব, কি কোথাও যা'ব, তা'ও দিবিনে ।

যশোদা ।—কেন গোপাল, তুই গরু চরাবি ? আমি ত প্রতি-
দিনই বলি, গোপাল ! গোষ্ঠে যাস্নে, তুই যে থাকতে পারিস্নে ।
শ্রীদাম, সুদাম, সুবোল, মধুমঙ্গলকে দেখ্লেই যে তোর গোষ্ঠের
আমোদ বাড়ে । ভাল আজ হ'তে আর তুই গোষ্ঠে যাস্নে,
আমার ঘরে ব'সে খেলা কর, যা' চাইবি, তা'ই দেব ।

কৃষ্ণ ।—আমি যা' চাইব, তাই দিবি ?

যশোদা ।—আমার ঘরে কিসের অভাব গোপাল ? আমার
প্রাণ চা'ন্, তা'ই দেব !

কৃষ্ণ ।—তোকে কিছুই দিতে হ'বেনা, আমাকে বাবার সঙ্গে
পাঠিয়ে দে । শ্রীদাম, সুদাম, বসুদাম, মধুমঙ্গল সবাই যাচ্ছে, আমি
কি ওদের ছেড়ে থাকতে পারি ? ক'টা দিন বৈ ত নয় মা ! তুই
ভাবিস্নে ।

(বলরামের প্রবেশ)

বলরাম ।—হারে কানাই ! তুই ত বড় মা-পাগ্লা রে ! তোরই
মা আছে ? আর কি কারও মা নেই ? যেতে মন না থাকে, স্পষ্ট
বল্না কেন ? সকলের সাজা গোজা হ'য়ে গেল, তোর আর হ'ছে
না, আর কেউ ত মার কোলে মুখ লুকিয়ে বসে' নাই, তা'দেরও ত
মা আছে । তা'রাও ত মায়ের ছেলে ?

কৃষ্ণ ।—(স্বগত) তারাও মায়ের ছেলে, আমিও মায়ের
ছেলে ; কিন্তু তারা আবার আস্নে, আবার মায়ের কোলে
উঠবে । আমি যে আর আস্ননা,—আর যে এজন্মে এমন ধারা
মায়ের কোলে উঠতে পা'ব না । আমি যদিও, মা ছেড়ে মা পা'ব,
কিন্তু মা যশোদা যে আর গোপাল ছেড়ে গোপাল পা'বেনা ! আমি
সে মায়ের দুঃখ মোচন করতে চলেম্, কিন্তু এ মায়ের চক্ষের

জলে ছুংখের স্রোত যে চিরদিনের জন্য প্রবাহিত হ'তে চল্লো ।
সে পিতার বন্ধন মোচন হ'বে, কিন্তু পিতা নন্দ যে এই নিরানন্দময়
অন্ধকার-ভবনে পড়ে' কেবল গোপাল গোপাল বলে' কেঁদে কেঁদে
অন্ধ হ'বেন, কৃষ্ণময়-প্রাণা গোপাঙ্গনাগণের সহিত আমার হৃদয়-
সরোবরের হেম-সরোজিনী কমলিনী যে হিম্যানিসিক্ত পদ্মিনীর
স্নায় ক্রমে অস্থিসার-দেহে ধূলায় ধূসরিতা হবেন ! এই হ'তেই যে,
আমার ব্রজলীলার শেষ ! যে বৃন্দাবনের মায়ায় এতদিন মুগ্ধ
ছিলেম, যে ব্রজের মায়ায় বদ্ধ হ'য়ে, পিতা নন্দের বাধা বহন
ক'রেছি, রাখালদের সঙ্গে গোচারণ ক'রেছি, সেই আমার বড়
স্বাধের বৃন্দাবনের মায়া আজ চিরদিনের মত ভুলুতে হ'বে, এই
চিন্তাতেই এত বিলম্ব । (যশোদার বসনাঞ্চলে অশ্রু মোচন) ।

বলরাম ।—কানাই ! মায়ের কোলে মুখ লুকিয়ে চুপ্‌চুপ ক'রে
থাকলি যে, যা'বিনে নাকি ?

কৃষ্ণ ।—যা'ব বৈ কি দাদা !

বলরাম ।—তবে চুপ ক'রে থাকলি যে ? কি ভাব'ছিল ?

কৃষ্ণ ।—সেখানে গিয়ে কি কি করব, তাই ভাব'ছি ।

বলরাম ।—সে যা' করতে হয়, সেখানে গিয়ে ব'লে দেব তখন ।

যশোদা ।—হাঁরে গোপাল ! সেখানে গিয়ে কি করবি, নতুন
বলু দেখি ?

কৃষ্ণ ।—করব আর কি,—হাতি মারব, ঘোড়া মারব, রাজা
মারব, রাজা করব, আর করব কি মা ?

যশোদা ।—হাতি ঘোড়া মারব, রাজা মারব, রাজা করব,
ও সব কি কথা রে গোপাল ?

কৃষ্ণ ।—কাজেই, তোমার যেমন জিজ্ঞাসা ! করব আর কি ?
খেলা করব—খেলা করব ! বলাই দাদাকে নিয়ে সবাইকে নিয়ে
খেলা করব ।

যশোদা ।—কি খেলা করবি রে গোপাল ?

কৃষ্ণ ।—যে খেলা আমি চির দিন ক’রে আসছি, সেই খেলা !
এখানেও যে খেলা, সেখানেও সেই খেলা ।

নন্দ ।—যাক্, এখন ওসব কথা থাক গোপালকে সাজিয়ে
দাও । সময় যায়, আমি সঙ্গে যাচ্ছি, চিন্তা কি ?

যশোদা ।—তুমি বলছ বটে মহারাজ ! কিন্তু আমার মনে
হ’চ্ছে, যেন আর গোপাল আমার বৃন্দাবনে আসবে না ।

কৃষ্ণ ।—আস্বে মা আস্বে ।

যশোদা ।—গোপাল ! আমি সকলের কথাই ঠেলতে পারি,
কিন্তু মহারাজের কথা কেমন ক’রে অবহেলা করব ? তাই বাপু,
আজ পাষাণে প্রাণ বেঁধে তোকে বিদায় দিচ্ছি । মহারাজ সঙ্গে
যাচ্ছেন, তুই আস্বে ব’লে, আশা দিচ্ছি ; কিন্তু আমার মনে হ’চ্ছে,
আর তুই বৃন্দাবনে আস্বেবিনে । আমি মনকে যতই স্থির করতে
যা’চ্ছি, যতই প্রবোধ দিচ্ছি, ততই কে যেন আমার বুকের ভিতর
থেকে বলছে, “যশোদে ! আজ হ’তে তোর গোপালের মা হওয়ার
শেষ ! আর গোপাল তোর বৃন্দাবনে আস্বে না ।” এমন কেন
হ’চ্ছে গোপাল ! তবে কি সত্যই আর তুই বৃন্দাবনে আস্বেবিনে,
আর কি মা ব’লে ডাক্বেবিনে ? এই হ’তেই কি বাপু, তোর
বৃন্দাবনের খেলা শেষ হ’ল !

(গীত)

গোপাল আজ কি বাপ, ব্রজের খেলা, জনমের মতন ।’

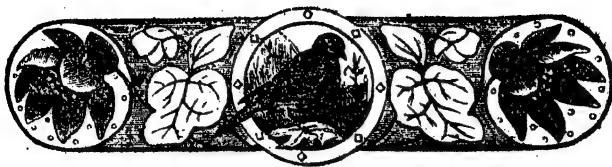
হ’ল সাক্ষ রে তোর নীল-রতন ।

ধ’রে যশোদার অঞ্চলে, “মা মোরে ননী দে” ব’লে,

আর আস্বেবিনে কোলে ?—

চির-শোক-সিন্ধু জলে, আনায় ভাসালিরে ও কৃষ্ণধন ॥

(কৃষ্ণকে কোলে লইয়া যশোদার ও পশ্চাতে সকলের প্রস্থান)



ষষ্ঠ অঙ্ক ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—বৃন্দাবন রাজপথ ।

(জনৈক ঘোষণা-প্রচারক ও ভেরী-বাদকের প্রবেশ)

ঘোষণা প্রচারক ।—শুনহে বৃন্দাবন-বাসীগণ ! মহারাজ
নন্দের আদেশ, সকলে অবিলম্বে পূর্ব আদেশ মত দধি, দুগ্ধ, ঘৃত,
যে যতদূর সংগ্রহ করতে পেরেছ, সমস্ত সঙ্গে ল'য়ে মথুরায় যজ্ঞ-
দর্শনে চল । (ভেরী বাদন)

(গীত)

কংশ-যজ্ঞ দরশনে, ভূষিত হ'য়ে ভূষণে,
সানন্দে সাজিল যত গোকুল-বাসী গণে ॥
চলে নন্দ উপানন্দ, শ্রীদামাদি রাখাল বৃন্দ,
দেবগণ পরমানন্দ, অমর ভুবনে ॥

(ভেরীবাদক ও ঘোষণা-প্রচারকের প্রস্থান)

(কুটীলার প্রবেশ)

কুটীলা ।—বলি, গেল ? যাক, খুব গেল—বাঁচা গেল—ঘাম দিয়ে
অর ছেড়ে গেল ! পোড়া-কপালির বেটা যেন দেশটা তোলপাড়

ক'রে তুলেছিল ! তা' আর ক'দিন ? বলে—দস্তির দশদিন !
 বাড়াবাড়ি কিছুই ভাল নয়, বলে, “অতি বাড় বেড়না ঝড়ে ভেঙ্গে
 যাবে, অতি ছোট হইওনা ঝাংগলে মুড়িয়ে থাকে ।” এত বাড়া-
 বাড়ি ধর্ম্মে সইবে কেন ? তা বেশ হ'য়েচে, বেশ যজ্ঞি খেতে
 গিয়েছেন ! আগে কালো পাঁটা বলিদান হ'বে, তার পর ক'টা
 পাঁটার গন্ধানে কোপ পড়বে । এবারে আর ফিরে আসতে হ'বে
 না । বেচে থাকুক কংশ রাজা, একশ বছর পেরমাই হ'ক,
 মাথার যত চুল, তত পেরমাই হ'ক । রেতের প্রাতঃবাক্যে
 পরাণ খুলে আশীর্বাদ করছি, তেরাতির ফল্বে, সতী লক্ষ্মীর
 আশীর্বাদ, তেরাতির ফল্বে । আহা ! ঠাকুর করেন, যদি ঐ
 আঁটকুড়ির বেটা কটা পাঁটা বলা ঘাটে পড়াকে, জীয়েন্তে ছাল খুলে
 দগ্ধে দগ্ধে মারে, তা'হ'লে মনের কালী যায় । কাল কালামুখো
 লোকের সর্ব্বনাশ করত, আর কোন কথা বলতে গেলে কটা বেটা
 সেই কটা চকে কেমন কটমটীয়ে চাইত, দেখে আত্মারাম শুকিয়ে
 উঠত । দোষ দেখে বলবার যো ছিলনা, গাঁ স্নদ্ধু মিলে যেন খেতে
 আসত । যাক, গা মেলে বেড়িয়ে বাচ'লেম ! আহা ! নাগর গিয়ে-
 ছেন শুনে, বৌ পোড়ামুখীর দুঃখের সাগর উথলে উঠেছে ;—বেশ
 ছেড়েছেন, অলঙ্কার ছেড়েছেন, খাওয়া ছেড়েছেন, এখন প্রাণটা
 ছাড়'বে, সেই চেষ্টায় আছেন । তা' ভালই হ'য়েছে, আহার ছেড়ে-
 ছেন, গোটা কতক উপ'স হ'ক, তা'হ'লেই সব রস আপনি শুকিয়ে
 আসবে । রসস্থ হ'য়ে স্বর হ'লে যেমন উপ'স ভিন্ন সে রসের পরি-
 পাক হয় না, তেমনি আমাদের বৌ পোড়ার-মুখীরও রসস্থ হ'য়ে
 এখন বিচ্ছেদের স্বরে ছটফট করছেন, রসে নাড়ী টব টব করছে,
 উপ'স নইলে কি এ রস মরে ? রসরাজ ত গা তুল্লেন, রসও শুকিয়ে
 এল, এখন রসবতীকে নিয়ে টানাটানি ! আমি বৌ পোড়ার-মুখীকে
 তখনি বলে'ছিলেম, “ওলো দমে প'ড়ে কল মজান্বে । পিরীতের

শেষ থাকেনা লো শেষ থাকেনা । এই বয়সে অনেক পিরীত দেখ-
লেম । আলো চাঁল দেখে ভেড়ার মুখ চুলুকে উঠেছে ব'লে এমন
ধারা গুদম্ স্তম্ভ উজুম ক'রে বস্তা খুলেদিম্—অত সস্তা হ'সনে—
শেষ পস্তাতে হ'বে ।” তখন পোড়ার-মুখী সে কথায় কাণ দিলেন
না, এখন যেমন কর্ম্ম তার মত হ'লো । বলে “তখন শুন্লেনা যৌব-
নের ভরে, এখন যাহু কাঁদতে হবে কচুবনে প'ড়ে ।” আমার এমন
সোণার দাদা, দেখতে শুন্তেই বা মন্দ কি ? আমরা যে আমরা,
আমাদেরও চকে ধরে, কালামুখীর তা'তে মন উঠল না । পিরীত
করলেন কি না একটা মুখপোড়া বানরের সঙ্গে ! আহা নাগরের
রূপ ত নয়, যেন ছুত হাঁড়ির তলা ! মা বাপের ধন দৌলৎ না
থাকলে কেউ কাটা করে ছুঁতনা । ঐ ছেলেকে আবার আদর ক'রে
বলেন—কুলের তিলক ! আঃরে ! আমার কুলের তিলক ! পোড়া
কপালির বেটা ছিল—গোকুলে কুলের পোকা । এমন কুল নাই, যে
কুলে ও পোকা লাগেনি । মিষ্টি কুল দেখেছে, কি, ছিষ্টিছাড়া
পোকা তাতেই বিঁধ করে ব'সেছে । এই সব দেখে শুনেই আমরা
কুলের হাঁড়ির ঢাকন খুলতেম না, পাছে বোঁ পোড়ামুখীর কাল
পোকা এসে কুলের হাঁড়িতে ঢোকে ! যাক, এখন আপদ্ গেল,
বালাই গেল—কুলের পোকা গেল !!

(গীত ।)

কে বলে কুলের তিলক তার, কুলের পোকা গেছে ।

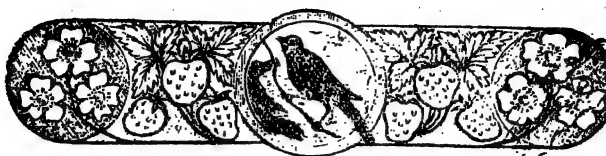
দম দিয়ে এ গোকুলের সকল কুলে বিঁধ ক'রেছে ।

এ পোকা লাগেনি কুলে,

এমন কুল নাই গোকুলে,

বসে' যমুনার কুলে, গোকুলের হুকুল খেয়েছে ।





সপ্তম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

(হান—মথুরার রাজ-পথ)

জনৈক সেনাপতি দণ্ডায়মান, দ্রুতপদে একজন সৈনিকের প্রবেশ ।

সৈনিক ।—(শশব্যস্তে) ঠিক গো ঠিক ! ঐ কথাই ঠিক ! এ চিত্রগুপ্তর খাতার ঠিক ! এঠিক কি বেঠিক হ'বার যো আছে ?

সেনাপতি !—কোন্ কথা ঠিক !

সৈনিক !—ঐ, হা-মা-কা, হাতে মাথা কাটে গো, তারা হাতে মাথা কাটে ! বেটার কি ইস্পাতের হাত গো ! একবারে সান দিয়ে চু'কিয়ে নিয়ে এসেছিল ! হেতেরের কাজ হাতেই চুকিয়ে দিলে ! বাবা ! এ গরিবকেও বগল-দাবা করে'ছিল আর কি ! যেই বড় আড়িমাপা বরাং—তাই ফড়াং করে' ফুকলে পালিয়ে এসেছি ! কাজ নাই বাবা চাকরিতে, পালাই চল !

সেনাপতি ।—স্থির হও, ঘটনা কি স্পষ্ট বল,—ব'স ব'স !

সৈনিক ।—আর ব'স্ব কি বাবা, ছোঁড়া ছুটোর কাজ দেখে, একেবারে ব'সে গিয়েছি ! আর ব'সে কাজ নাই, চল, থ'সে পড়ি বাবা ! ঐ গো ঐ এক বেটা পালিয়ে আসছে ?

(দ্রুতবেগে হস্তিরক্ষকের প্রবেশ)

হস্তিরক্ষক ।—(দ্রুতবেগে আসিতে আসিতে পদাশ্লিত

হইয়া পতন ও পুনরুত্থান পূর্বক)—দূর শালার পা, এই বুঝি
তোর হোঁচট খাবার সময়? এবার বাঁচা বাবা—! খুব লজ্জা দে।
বেঁচে থাকলে কত হোঁচট খেতে পাবি। পালা—পালা—মার
দৌড় টেনে—

সেনাপতি।—কে তুই ভীরু?

হস্তিরক্ষক।—আমি ভীরু নৈ বাবা, আমি ভীরুকে চিনিনা,
আমি হাতীর পালা কাটা বাবা।

সেনাপতি।—পলাচ্চিস্ কেন? পলায়ন ক'লে, এখনি মস্তক
ছেদন করব জানিস্!

হস্তিরক্ষক।—তবে বল, গরিবকে মাথাটা নিয়ে বাড়ী
পৌছাতে দেবেনা। সেখান হ'তে কোন গতিকে মাথাটা বাঁচিয়ে
আনলেম, শেষে আবার তোমার হাতে দিয়ে যেতে হ'বে?
আমার মাথাটার উপর তোমাদের সাত গোষ্ঠীর লোভ, কেন বল
দেখি? হাতীর মাথায় মাণিক মুক্ত থাকে, আমি হাতীর পালা
কাটা বলে' কি আমারও মাথাতে মাণিক মুক্ত আছে মনে করে'ছ?
ছেড়ে দাও বাবা! থ'সে পড়ি—

সেনাপতি!—কোন চিন্তা নাই, স্থির হও, পলালেই সৰ্বনাশ—

হস্তিরক্ষক।—পালাইনি গো! কোন্ শালা পালাচ্ছে? আমার
আগে এক শালা পালিয়েছে, তাকে খুঁজতে যাচ্ছি!!

সেনাপতি।—মিথ্যা কথা!

হস্তিরক্ষক।—মাইরি গো, কোন্ শালা ভাঁড়াচ্ছে!

সেনাপতি।—কে তোর আগে পালিয়েছে?

হস্তিরক্ষক।—আমার আত্মা-পুরুষ গো—আত্মা-পুরুষ! ছেড়ে-
দাও বাবা! খুঁজে নিয়ে আসি, (গমনোত্তত)—

সেনাপতি।—(বাধা প্রদান পূর্বক)—সাবধান! পালালেই
শিরচ্ছেদন—

হস্তিরক্ষক ।—আঃ ভারি বীর ! এ পালাকাটা শালার গলাটা পাকা কলাটার মত সবাই কাটতে পারে ! যাওনা সেই কুঁদের কাছে ।

সেনাপতি ।—ভুই না কুবলয়াপীড় নামক রাজহস্তীর জনৈক রক্ষক !

হস্তিরক্ষক ।—আজ্ঞে ! ধর্ম অবতার !

সেনাপতি ।—ভাল, সিংহদ্বার রক্ষার জন্য যে কুবলয়াপীড় মত্ত হস্তীকে নিযুক্ত করা হ'য়েছিল, তার সংবাদ কি ?

হস্তিরক্ষক ।—আর বাবা কোবলাপীড় ! পীর প্যাগম্বর সব এক গাড়ে গেড়েছে ! পীর ত পীর, পীরের আস্তানা পর্য্যন্ত ওকম্ম ।

সেনাপতি ।—কি ? তেমন মত্ত হস্তী বিনাশ ক'রেছে ! কিরূপে বিনাশ করলে ?

হস্তিরক্ষক ।—সেই মত্ত হস্তী ত, যিনি দুয়রে ছিলেন ? এক হ্যাঁচকা টানেই তাঁর ওকম্ম হ'য়েছে ! শুঁড়টা ধরলে কালা, ল্যাজটা ধরলে বলা, হ্যাঁচকা টান মেরে, ল্যাজটা ফেললে ছিড়ে ! মাটিতে ভ'রে দাঁত, নেদে মুতে হাতী মশায় কল্লেন কুপকাৎ ! বেটা হাতী যেন জয়পালের জোলাপ নিয়ে বসেছিল, একটানেই বিশমন নেদে ফেলেছে ।

সেনাপতি ।—মাহুতের কি হ'লো ?

হস্তিরক্ষক ।—মাহুত ? তিনি বহুৎ আ

সেনাপতি ।—বহুৎ আগে কি ?

হস্তিরক্ষক ।—ফউৎ ।

সেনাপতি ।—ফউৎ কি ?

হস্তিরক্ষক ।—মোউৎ—

সেনাপতি ।—হস্তী, হস্তি-রক্ষক সব বিনষ্ট হয়েছে ? সেনাপতি চাণুর—মুষ্টিক যে সাজ সজ্জা করে' গিয়েছেন, তাঁদের সংবাদ ?

হস্তিরক্ষক ।—মানুর চুষ্টিক ত ? তাঁরা অনেকক্ষণ রওনা হ'য়েছেন !

সেনাপতি !—কোথায় ?

হস্তিরক্ষক ।—ঠিকানায় !

সেনাপতি ।—কোন ঠিকানায় ! ঠিক বলনা ?

হস্তিরক্ষক ।—যমের বাড়ি গো—যমের বাড়ি ! বাবা বাঘে যেমন শিকার ধরে, তেমনি ধারা ছোঁড়া ছুট' বাঘের বাচ্ছার মত লফাৎ করে লাফ দিয়ে পড়ে, মানুরকে ধরলে বলা, আর চুষ্টিক-কে ধরলে কালা ; চুলের মুটী' ধরে ছিড়ে ফেললে মুড়ি, আর বাচ্ছার পাছা দিয়ে বেরিয়ে প'ল বত্রিশ হাত নাড়ি,—

সেনাপতি !—কি সর্ধর্নাশ ! অমন মহাবীর চানুর মুষ্টিক পর্য্যন্ত বিনষ্ট হয়েছে ! এই' জন্মই কি, মহারাজার মহাবজ্রের আয়োজন ! এই জন্মই কি আরাধনা 'করে' পাপিষ্ট ছু'টকে মধুরায় আনলেন ?

হস্তিরক্ষক ।—বাবা ! তখন না বুকে, সাধ্য সাধনা আরাধন 'করে' আনলে ! এখন যে তুলোধোনা করে' তুলছে ! কেন বাবা সাধ 'করে' খাল কেটে জল ঢুকুলে, এখন যে বাস্তব রক্ষ পর্য্যন্ত যায় !

(গীত ।)

কেন জল আনলে খাল কেটে,—

আপং ব্রজে ছিল।

ডুবালে ছকুল ভেসে, রক্ষ শুদ্ধ বাস্তব ভিটে ॥

শুনেছে কেবা কোথা, এ বড় আজব কথা,

হাতেতে কাটে মাথা, হাতী মারে লাথির চোটে ॥

হস্তিরক্ষক, ।—ঐ গো আবার কিনের গোল হ'চ্ছে, বুঝি সেই ছু শালা আনছে ?

সেনাপতি ।—চল দেখি, মহারাজের কোন বিপদ ঘটল কিনা দেখিগে !

হস্তিরক্ষক ।—আজ্ঞে আপনি আগে চলুন । (স্বগত)
তোমাকেও যমে খেলা দিচ্ছে, তা' ঠিক বুঝেছি ।

[সকলের প্রস্থান ।





সপ্তম অঙ্ক ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—কংসালয় তোরণ দ্বার ।

নন্দের প্রবেশ—

নন্দ ।—হৃদয়ের স্নেহ-প্রবণতাই আমার জাতির একমাত্র মূল কারণ ! নতুবা, গোপালের আমার আশৈশবের কার্য্য-পরম্পরা প্রত্যক্ষ দর্শন ক’রেই কি আমার চৈতন্য হ’য়েছে ! একদিন গর্গ মুনি আমাকে বলেছিলেন “ওহে গোপরাজ ! গোপাল তোমার মানব নয় ! স্বয়ং দানব-দর্পহারী হরি গোপাল রূপে তোমার গৃহে উদয় হ’য়েছেন !” আমিও অনেক সময় দেখেছি ! দূরদেশাগত সিদ্ধ যোগী ঋষি মহাত্মাগণ, বৃন্দাবনধামে আগমন করে ইষ্টদেব জ্ঞানে আমার গোপালের পদে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম ক’রেছেন ! তা দেখে, আমার চৈতন্য হওয়া দূরে থাক, বরং তাঁ’দিগকে আমার গোপালের অকল্যাণকারী বলে, ভৎসনা করেছি এবং গোপালের মঙ্গলের জন্য শাস্তি স্বস্ত্যয়নাদি করে’ছি । যে কংসের ভয়ে সকলেই ভীত, এমন কি স্বর্গের দেবতারা পর্য্যন্ত সজ্ঞানিত থাক্ত, আমার ছাদশবর্ষীয় গোপাল সেই কংসকে অনায়াসে বিনাশ পূর্ব্বক বৃদ্ধ উগ্রসেনাকে রাজ্যভার অর্পণ ক’রে অলৌকিক শক্তির পরিচয় দিলে ! এই সকল দর্শন ক’রে মনে হয়, গোপাল আমার নিশ্চয়ই মানব নয় ! সত্যই সেই দর্পহারী হরি গোপাল রূপে আমার গৃহে অবতীর্ণ হ’য়েছেন ! আবার মনে হয়, তা’ নয়, বোধ হয়,

জন্মের ক্ষণ মহা অ্য প্রযুক্ত গোপাল আমার অলৌকিক-শক্তি-সম্পন্ন হ'য়েছে । যাই হউক, গোপাল আমার মানবই হ'ক্ আর দেবতাই হ'ক্, আমার যে গোপাল সেই গোপাল—যে নন্দদুলাল সেই নন্দ-দুলাল ! যা'ক্, আর অনর্থক চিন্তাকে হৃদয়ে স্থান দিয়ে গোপালের অমঙ্গল কামনা করবনা । এখন যা'তে গোপালকে ল'য়ে বৃন্দাবনে যেতে পারি, তার চেষ্টা করি । কৈ, শ্রীদাম সুদাম মধুমঙ্গল এরা ত অনেকগণ গোপালকে ডাক্তে গিয়েছে ! তারা এখনও আসছে না কেন ? (রাখালগণকে দেখিয়া) এই যে সকলেই আসছে ! কৈ এদের সঙ্গে ত গোপাল নাই ! হাঁরে বসুদাম ! তোরা এলি, আমার গোপাল কৈ ? একবারে তা'কে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এলিনা কেন ? ক্রমে সময় যাচ্ছে, বৃন্দাবনে যেতে হবে ।

শ্রীদাম ।—আর কি গোপাল তোমার সে গোপাল আছে, যে, দেখা হ'বে, আর হাত ধ'রে নিয়ে আসব ? দুয়ারে প্রহরী প্রবেশ ক'ন্তেই দিলে না ।

বসুদাম ।—শ্রীদাম দাদা ! তুমিত ঢুকতেই পারলে না ! আমি কিন্তু এক ফিকির করে' ঢুকে পড়ে'ছিলাম । সেখানে গিয়া দেখি, বাবা ! তার ভিতর কি মুড় গলাবার যো আছে ? কি করি, লোকের পায়ের ফাকে ফাকে দেখলাম,—একটি স্ত্রীলোক হাত জোড় ক'রে কানায়ের নিকট কি বলছে । মনে করলেম, যেই আমার দিকে তাকাবে, অমনি চোকটিপে ডাকব । তা তা'র দায়টি প'ড়েছে । এখন আর আমাদের সে কানাই—সে গরু-চরাণ রাখাল নাই, এখন তিনি রাজা হ'বার জোগাড়ে আছেন ।

নন্দ ।—হাঁরে ! তোরা কি বলছিন্ আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না তার বিলম্বে ত ভাল বলে বোধ হচ্ছে না । দেখি একবার চল্ মাই দেখি—

(সকলের প্রস্থান ।





অষ্টম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

মথুরা-রাজসভা ।

কৃষ্ণ ও মন্ত্রী প্রবেশ ।

মন্ত্রী ।—কালচক্র অতিক্রম করা জীব মাত্রেয়ই সাধ্যাতীত, যখন যে কার্য্য যে নিয়মে সম্পন্ন হ'বে, ভগবান পূর্ব্ব হ'তেই তা' লিপিবদ্ধ ক'রে রেখেছেন । সুতরাং সে বিষয়ে অনুতপ্ত হওয়া বৃথা মাত্র । এক্ষণে রাজ্যস্থ প্রজাপুঞ্জের এই অনুরোধ, আপনি স্বয়ং রাজ্যভার গ্রহণ ক'রে সকলের মনোবাসনা পূর্ণ করুন ।

কৃষ্ণ ।—শুন মন্ত্রী ! সে-বিষয়ে আমি তোমাদের সকলের কাছেই ক্ষমা প্রার্থনা করছি । রাজ্যভার গ্রহণ, বিশেষতঃ আত্ম-নির্ভরশেষে প্রজারঞ্জন, অতীব গুরুতর ব্যাপার ! অথচ মথুরার সিংহাসন গ্রহণ সম্বন্ধে আমার কতকগুলি প্রতিবন্ধক আছে । সুতরাং আমাকে বারংবার অনুরোধ করা লজ্জা দেওয়া মাত্র ।

মন্ত্রী ।—তবে কি বৃদ্ধ উগ্রসেনের প্রতি রাজ্যভার অর্পণ করাই স্থির হ'ল ?

কৃষ্ণ ।—হাঁ, উপস্থিত তা'ই । মহাত্মা উগ্রসেনই এখন পরলোকগত পুত্রের রাজসিংহাসনের অধিকারী । তিনি রাজা, তুমি মন্ত্রী আমি পৃষ্ঠপোষকমাত্র ।

মন্ত্রী ।—কংসের বিধবা পত্নীদের ব্যবস্থা কি হ'বে ?

কৃষ্ণ ।—তঁারা রাজসংসারে থেকে ইচ্ছামত দান-ব্রতাদি করতে পারবেন । তঁাদের যাবতীয় ব্যয়ভার রাজকোষ থেকে নির্বাহিত হবে ।

জনৈক দূতের প্রবেশ ।

দূত ।—দেব ! অভিবাদন করি ! গোপ-রাজ নন্দ, কতকগুলি গোপ-বালক সঙ্গে করে' দ্বারদেশে দণ্ডায়মান ! কি অনুমতি হয় ?

কৃষ্ণ ।—যাও, সম্মানের সহিত সভায় লয়ে এস (মন্ত্রীর প্রতি) মন্ত্রী ! অন্তান্ত সকলকে বিদায় দাও ! এবং তুমিও বিদায় হ'তে পার ।

মন্ত্রী ।—যে আজ্ঞা ।

[মন্ত্রীর প্রস্থান ।

নন্দ ও রাখালগণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ ।—পিতা ! আম্মন আম্মন ! গত যামিনীতে সকলে কুশলে ছিলেন ত ? তাই শ্রীদাম ! সুদাম ! মধুমঙ্গল ! তোরা সকলে ভাল-ছিলিত ?

নন্দ ।—বাপু গোপাল ! আমার কুশলাকুশল আর কি জিজ্ঞাসা করছ ? তোমাকে'নিয়ে যেখানে থাকি, সেই খানেই আমার কুশল ! এখন বল্ছিলেম কি ? কা'ল আসুব ব'লে এনেছ, ক্রমে তিন দিন গত হ'তে চল্লো, এতেই হয়ত যশোদা ধরামার করেছে । তাই বলছিলেম যে, আর বিলম্ব করা কর্তব্য নয়, চল বৃন্দাবনে যাই ।

কৃষ্ণ ।—(স্বগত) “আমি বৃন্দাবনে যাবনা—” বৃন্দাবনের খেলা এ ক্ষণের মত শেষ হয়েছে ! পিতা নন্দের নিকট কেমন করে একথা বলব ? একথা পিতার কর্ণকুহরে প্রবেশ করবামাত্রই হতচেতন হয়ে ভূতলশায়ী হবেন ।

নন্দ ।—হাঁরে গোপাল ! নীরবে থাকলি যে ? বৃন্দাবনে চল ।

কৃষ্ণ ।—পিতা !

নন্দ ।—গোপাল ! ‘পিতা !’ বলেই যে অধোবদন হলি ? তোর এই অপরিমাপ্ত বাক্য যে, বজ্র-পতনের পূর্বক্ষণের মেঘগর্জনের স্তায় বোধ হচ্ছে ! এ মেঘ হ’তে কি বজ্র পতন হবে রে গোপাল ! বাপ ! আর বিলম্ব করিসনে, চল বজ্রে চল ;—

কৃষ্ণ ।—পিতা ! আমার ব্রজের বাল্য-সখাগণকে সঙ্গে ল’য়ে বৃন্দাবনে যান, আর আমি বৃন্দাবনে—

নন্দ ।—কি বল্লিরে গোপাল ! আর বৃন্দাবনে যাবিনে ? হাঁরে, পিতার সঙ্গে কি উপহাস ! যশোদার বক্ষস্থল ভিন্ন যার নিদ্রা হ’ত না, সূর্যোদয়ের পূর্বেই যার ক্ষুধা হ’ত, যার জন্ম সত্ত্ব-মথিত নবনী অঞ্চলে বন্ধন ক’রে রাখতে হ’ত ! আমার সেই গোপাল বৃন্দাবনের মায়া পরিত্যাগ ক’রে, মথুরায় এসে ভুলে থাকতে পারবে ! এ কথা কে বিশ্বাস করবে রে গোপাল ! বাপ ! আর ছলনা করোনা, চল বৃন্দাবনে চল ।

(গীত)

প্রাণ গোপাল চল বাপ চল বৃন্দাবনে,
এ ভাব তোমার কি অভিমানে
রাখালে উচ্ছিষ্ট দিত, যশোদা করে বাঁধিতে (সে ত প্রাণের ভাল বাসারে)
অভিমান কি এত সেই কারণে ।

দিবনা তোর ক্রিড়ায় বাধা, পাঠাবনা গোষ্ঠে সদা—
(আরত হৃদয় ছাড়া করবো না বাপ)
দিয়ে বাধা তারা সাধা ধনে ।

কৃষ্ণ ।—পিতা ! আর আমাকে বারম্বার বৃন্দাবনে যেতে অনু-
রোধ করবেন না, আমি বৃন্দাবনে যাব ব’লে মথুরায় আসি নাই !
পিতা মাতার এ আদর চিরদিনের জন্য স্মরণ থাকবে ! আমার
পিতা বসুদেব কংসের কঠিন পিড়নে পীড়িত হয়ে, আপনার ভবনে
আমাকে রেখে এসে, মাতা দেবকীর সহিত কত কঠোর যজ্ঞায়

কাল যাপন করছেন, আপনি যদি যথার্থই আমার পিতা হতেন আমি যদি যথার্থই যশোদা মার গর্ভজাত পুত্র হতেম, তা হ'লে কি এত অনাদরে কাল যাপন করতে হ'ত ! তাই বলি আর আমার নবনীতে কাজ নাই, সামান্য নবনীর জন্য কে কোথায় পুত্রের কর বন্ধন করেছে ? হস্তে যতদিন দাগ থাকবে, ততদিন বৃন্দাবনের কথা বিস্মরণ হবনা ! এখন আমার মায়া মমতা ত্যাগ করে বৃন্দাবনে যান ! আর আমাকে বারম্বার বৃন্দাবনে যেতে অনুরোধ করবেন না ।

(গীত)

আর ব্রজেতে কেন যেতে বল পিতা বারে বারে ।

আমার ব্রজের খেলা, বাল্য লীলা, ফুরিয়েছে জনমের তরে ।

(পিতা ব্রজের ভালবাসা যত) (ওগো পিতা) ভাল মতে তা জেনেছি ।

(আর যেতে চাহে না চিত) (পেয়েছি ফল সমুচিত)

(ব্রজে আর যাওয়া নহে উচিত ।) কদাচিত যাবনা ব্রজপুরে ।

পিতা কারে কব এ মর্শ্বের ব্যথা, (ওগো পিতা) মা হয়ে বল কোথা—
সামান্য নবনীর তরে, বাঁধে পুত্রের করে করে (পিত এই কি জননীর মমতা)

(করে এখনও আছে সে ব্যথা) দেখ মনে পড়ে কি না পড়ে (পিতা গো)

তোমার নিদ্রা আচরণ তাতঃ (ওগো পিতা) ভাল মতে তা জেনেছি

অতুল ধন থাকিতে ঘরে, গোষ্ঠে পাঠাইতে মোরে,

(মনে আছে তোমার সে বাদ সাধা) আমার মস্তকে বহাতে বাধা

বড় ব্যথা পেয়েছি অন্তরে । (পিতা গো)

নন্দ ।—কি হলো ! আমি গোপালকে অবহ্র করেছি ! সেই অভিমানে গোপাল আমার বৃন্দাবনে যাবে না ? আজ এ কথাও শুনেছে হলো । আমার মথুরা আগমন কালে যশোদা যে আমাকে বারম্বার নিষেধ করেছিল, “ওহে গোপরাজ গোপালকে লয়ে মথুরায় যেওনা, গেলে আর গোপাল আমার বৃন্দাবনে আসবে না”

কেন আমি তখন সে হতভাগিনীর কথায় কর্ণপাত করলেম না ।
হায় ! আমি করলেম কি ! আমি ইচ্ছা করে আপন অঞ্চল-বন্ধ মণি
অতল জ্বলে বিসর্জন দিয়ে চলেম ! ইচ্ছা করে নিদাঘের
মধ্যাহ্ন সময়ে আপন গৃহে অগ্নি প্রদান করলেম ! আপন
হস্তস্থিত কুঠার উত্তোলন করে আপন গলদেশে আপনি আঘাত
করলেম ! বাপ ! আজ একি কথা বলছি স্নেহে গোপাল ! সত্য সত্যই
কি আর তুই বন্দাবনে জাবিনে ! বাপ গোপাল আজ এ কি কথা
শুনি ! বুক্ যে ফেটে যায় ! গোপাল রে (পতন ও মূর্ছা)

শ্রীদাম ।—ভাই কানাই দেখ্ দেখি ভাই তোর কথা শুনে
পিতা নন্দ্রের, তোর ব্রজের কথা রাখালগণের কি দশা হয়েছে ।
এ দেখেও কি তোর হৃদয়ে দয়া হচ্ছেনা ! বন্দাবনে তোর কিসের
অভাব ভাই ! তুই যে আমাদের হৃদয়-সিংহাসনের রাজা ! ভাই
রাখাল-রাজ রে ! তোর দুটি করে ধ'রে বিনয় ক'রে বলছি, ব্রজের
ধন ! আমাদের সঙ্গে ব্রজে চল ।

কৃষ্ণ ।—(স্বগত) আজ আমাকে নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বে বন্দা-
বনের মায়া পরিত্যাগ করতে হলো ! কিন্তু এই সকল রাখালগণের
করুণা-পূর্ণ হাহাকার শুনে ইচ্ছা হচ্ছে না যে, বন্দাবনের মায়া পরি-
ত্যাগ করে ভক্তের বাক্য রক্ষা করি ! হা শ্রীদাম ! কি অশুভক্ষণেই
রাধিকাকে অভিসম্পাত করেছিলি ! সে আগুনে রাধিকাকে
দগ্ধ করলি—নিজে দগ্ধ হলি—আর আমাকেও সে যন্ত্রণার
ভাগী করলি ! না, আরনা আর এই সকল রাখালগণের করুণা
পূর্ণ হাহাকার শুনতে পারা যায় না ! শীঘ্র এস্থান থেকে স্থানা-
ন্তরিত হস্তশ্রম কৃতব্য ।

[কৃষ্ণের প্রস্থান ।

শ্রীদাম ।—কি হলো ! কানাই আমাদের মায়া পরিত্যাগ করে
চলে গেল, তবে চল ভাই বন্দুদাম, মধুমঙ্গল ! সকলে মিলে বনুদার

প্রাণ বিসর্জন করিগে চল ! ভাই কানাই রে । একবার সেই ভুবন-
মোহন রাখালবেশে আমার সম্মুখে দাঁড়া, আমি সেই রূপ
দেখতে দেখতে জন্মের মত বিদায় হই ।

(গীত ।)

একবার দেখা দাও রে কৃষ্ণ ডাকি সকাতরে ।

চক্ষুর দেখা দেখে যাব জন্মের তরে সখা তোরে ।

সম্মুখে দাঁড়াওরে হরি, দেখে জীবন পরিহরি

তরিতে ভব লহরী, দিও পদ তরী—

অস্তিমে রূপা বিতরি, পার ক'র ভাই সে হস্তরে ।

বসুদাম ।—কৈ শ্রীদাম দাদা ! কানাইকে এত ডাকলে, কৈ
কানাই ত এল না, তবে আর কেন ! চল—যমুনায়ে চল, কানাই
কানাই ব'লে প্রাণ বিসর্জন করিগে চল, (নন্দের প্রতি) পিতা
হৃন্দাবনে যান, আমার মাকে বলবেন, যে পথে শ্রাম গিয়েছে, সেই
পথে তোমার বসুদামও গিয়েছে ।

মধুমঙ্গল ।—আমার মাকেও বলবেন, যে পথে ব্রজের মঙ্গল
গিয়েছে, সেই পথে তোমার মধুমঙ্গলও গিয়েছে ! (রাখালগণের
গমন উত্তম)

(কৃষ্ণের পুনঃ প্রবেশ)

কৃষ্ণ ।—ভাই শ্রীদাম, সুদাম, বসুদাম, মধুমঙ্গল ! তোরাও কি
আমাকে পরিত্যাগ করে যাচ্ছিস্ ।

শ্রীদাম ।—আমরা তোমাকে পরিত্যাগ করলাম কিসে ভাই !
তুমিই ত আমাদের পরিত্যাগ করছ । নইলে যেমন হাস্তে হাস্তে
এসেছিলাম, তেমনি হাস্তে হাস্তে যেতেম । এমন ধারা কাঁদতে
কাঁদতে যেতে হবে কেন ভাই !

কৃষ্ণ ।—তা কি করবো ভাই ! আমার দোষ মাই, তবে
হৃন্দাবনে যেতে যদি দুদিন বিলম্ব হয়, সে ক্ষমা চুঃখ ক'রনা, জন্মা-

স্তরেও তোমাদিগকে ভুলে থাকতে পারব না ! এক্ষণে যা রে শ্রীদাম ! গৃহে ফিরে যা ! মাকে আমার মা ব'লে স্নান করিস্ ! মা যেন গোপাল গোপাল ব'লে কেঁদে কাতরা না হন, ভাই শ্রীদাম ! আমি মথুরায় আসবার সময়, মা আদর ক'রে আমার মাথায় যে চুড়াটি বেঁধে দিয়ে ছিলেন, এই লও এই সেই চুড়াটি—মাকে দিও, আর আমার পদের নুপুর যুগল সখিদের দিও, জীবন সহচরী কিশোরীকে এই বাঁশরিটা দিয়ে ব'লো, “যথা সময়ে আবার মিলন হবে” (নন্দের প্রতি) পিত ! আর ধরাসনে কেন বৃন্দাবন গমনে প্রস্তুত হন ।

নন্দ ।—কে ? কে—আমাকে বৃন্দাবনে যেতে অনুরোধ করছে ? এবে আমার গোপালের কণ্ঠস্বর ! কৈ—কৈ আমার গোপাল কৈ ? আয়—আয় বাপ তোকে কোলে করে বৃন্দাবন যাই আয় !

কৃষ্ণ ।—পিত ! আর আমাকে কোলে কোরে মায়া রুদ্ধ করবেননা ! মনে করুন গোপাল আমার পুত্র নয় ; আমি যে অপুত্রক্ সেই অপুত্রকই আছি, এতদিন পরের ছেলেকে লালন পালন করেছিলাম, এই বলে মনকে প্রবোধ দিন্ আমি আপনার পুত্র নই, এ সংসারে পুত্র কলত্রাদি সম্বন্ধ ক্ষণিকের জন্ম মাত্র । তার জন্ম শোক করে অশান্তিকে অন্তরে স্থান দেবেন না । আমার মায়া মমতা পরিত্যাগ করে বৃন্দাবনে যান, আর আমি বৃন্দাবনে যাব না ।

শ্রীদাম ।—আর কি গোপাল তোমার বৃন্দাবনে যাবে ব'লে আশা আছে মহারাজ ! সে আশা পরিত্যাগ করুন, এই দেখুন ধড়া, চুড়া, বাঁশী, নুপুর সব ফিরে দিয়েছে, কেবল দিলেনা আমাদের মন আর প্রাণ ! তা চিরদিনের জন্ম কানাইয়ের কাছে রেখে শূন্য দেহ ল'য়ে যমুনার জলে বিসর্জন দিতে যাচ্ছি ।

নন্দ ।—কি কানাই সমস্ত ফিরে দিলে ? আর কি তবে

বৃন্দাবনের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখবে না, বাপ গোপাল ! তুই আমার পুত্র নস, এই মর্শ্বেভেদী কথায় কি হৃদয়কে প্রবোধ দিতে হবে ! ই্যারে সত্যই কি তোর বৃন্দাবনের খেলা আজ জন্মের মত শেষ হ'ল ।

(গীত)

বৃন্দাবনের খেলা গোপাল হ'ল কি আজ সমাধারে ।

স্বপনে জানিনে বাপ, ভাসাবি হুঃখের পাথারে ।

তোমাধনে হারা হয়ে, ব্রজে যাব কি ধন লয়ে,

কি ব'লে বুঝাব গিয়ে, তোর জননী যশোদারে ।

কৃষ্ণ ।—কেন পিত ! আপনি জ্ঞানবান হ'য়ে অলীক মায়া-মোহে মুগ্ধ হচ্ছেন ! এ মেদ মাংস গঠিত অনিত্য দেহের সঙ্গে জীবনের ক্ষণিক সম্বন্ধ মাত্র ; স্নেহ দয়া মমতা মায়া প্রভৃতির সঙ্গেও সেই ক্ষণিক সম্বন্ধ, এই ক্ষণস্থায়ী স্নেহ মায়ায় মুগ্ধ হয়ে আমার বিচ্ছেদ জন্ম ব্যাকুল হচ্ছেন কেন ? এই স্নেহ—এই মায়া—এই ভালবাসা বিস্তার করা অভ্যাস করুণ ক্রমে এই স্নেহ ভালবাসা অনন্তে পরিণত হবে আমিও অনন্ত জীবনের জন্ম অনন্ত ভালবাসায় বাধ্য থাকব, তাহলে কাছে থাকি, দূরে থাকি সর্বদাই আপনি পবিত্র চক্ষুর উপর দেখতে পাবেন, আমি আপনার যে গোপাল সেই গোপাল ! যে নন্দলাল—সেই নন্দলালই আছি ! তখন বুঝতে পারবেন আমি কোন্ ভাল বাসায় বাঁধা পড়ে আপনার পদের বাধা মাথায় করে বহন করেছি, কোন্ সূত্রে বাধ্য হয়ে ননী চুরিসূত্রে সামান্য গোবন্ধন-সূত্রে যশোদার কাছে বন্ধনগ্রস্থ হয়েছি, তখন বুঝবেন কোন্ ভাল-বাসায় ভুলে যমুনার কূলে রাখাল সঙ্গে গোচারণ করেছি । এখন চলুন আমি সঙ্গে গিয়ে আপনাকে যমুনার পার করে দিয়ে আসি ।

[সকলের প্রস্থান ।





অষ্টম অঙ্ক ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—রাধিকার বিলাস কুঞ্জ ।

বিরহ-বিবসা রাধিকাকে লইয়া বৃন্দাদি সখীগণের প্রবেশ ।

বৃন্দা ।—কেন কমলিনি ! হরি গো এমন,

ছদিন থাকলো ধৈর্য্য ধ'রে ।

সখাগণ সনে, আসিবেন বঁধু

পাবিলো অরার বংশী ধরে ॥

চিত্রলেখা ।—জানি রাজবালা, হৃদয়ের জালা,

না বুঝে সাস্থনা করিলো সবে ।

কিস্ত সখি ! সব, সময়ের ফের

ভাবিলে কাঁদিলে কি ফল হবে ?

বৃন্দা ।— বৃথা কেঁদে কেঁদে, কেন সাধে সাধে,

সোণার দেহ করো লো মাটা ।

কাঁদিলে কি সখি ! পাবিগো মাধবে,

হারাবি কেবল নয়ন ছুটা ॥

চিত্রলেখা ।—দেখ, দেখি রাধে ! কি ছিলি কি হলি,

আর কি রাই তোর সেরূপ আছে ?

অকলঙ্ক চাঁদে, পড়েছে কালিমা,
কনক-কমল শুকায় গেছে ॥

বিশাখা ।— এমন ক'রে আর বাঁচিব ক দিন,
ক্রমে ক্রমে দেহ হলো যে কালী,
শেষে দেহ ন'য়ে, কালার বদলে,
কালের বদনে ধর'বি ডালি ?

রাধিকা ।— কি করিব সখি ! অবোধ পরাণ
কিছুতে প্রবোধ মানেনা আর ।

বললো সজনি ! কি দিবা রজনী
কত আর সহিব যাতনা ভার ?

হৃদয় চিরিয়া, দেখাবার হ'লে
দেখাতেম সখি, তোদের কাছে,

চিতানল সম, সদা হুহু ক'রে,
কি জ্বালা জ্বলিছে হৃদয় মাঝে ?

যা লো সহচরী, জ্বলে দে লো চিতা,
করে ধ'রে সহি বিনয়ে সাধি,

চিতের আগুন, সাঁপি চিতানলে,
বিষে বিষে ফলে অমৃত যদি ।

ব্রন্দা ।— বড় ব্যথা পাই, কেন কমলিনি !
কাতর বচনে কাঁদাও আর,

খুলে বল রাধে, মরমের কথা,
কি ব্যথা হৃদয়ে হ'লো তোমার ? ।

(গীত)

রাধিকা ।— কি কহব সখী, মরম যাতনা,
সকলি করম ফল,

করমেরি ফেরে, মরম সখীয়ে,
অমিয় গরল ভেল ।

দেহ তেয়াগিয়ে, প্রাণ মিশাইয়ে,
মিলিব কান্নুর পদে,
যাচিছে ভূষণ, যুগল মাধুরী
(যেন) সেই দিনে পাই হৃদে ॥

(চূড়া, ধড়া, নুপুর, বাঁশী লইয়া উন্মাদ ভাবে শ্রীদামের প্রবেশ ।)

চিত্রলেখা ।—বৃথা কেন আর কঁাদ বিধুমুখি !

বসন্তের আগে কোকিল ডাকিল ।

শ্রাম আগমন জানাইতে ঐ—

প্রাণসখা তোর শ্রীদাম এলো ॥

রাধিকা ।— কৈ—কৈ—সৈ, শ্রীদাম কৈ ?

প্রাণের বঁধুর প্রাণের সখা !

ঐ কি সে শ্রীদাম ? সেই হাসি মুখ

কেন দেখি আজ বিষাদ মাখা ? ॥

শ্রীদাম ।—(উন্মাদ ভাবে)—

আমিই শ্রীদাম,— আমিই শ্রীদাম—

আমিই ছিলাম শ্রামের সখা—

আর হৃদে নাই, প্রাণের কানাই—

এই দেখ্‌ রাই, সকলি ফাঁকা ।

এই নে ধড়া, এই নে চূড়া

এই নে তার মোহন বাঁশী—

জুড়াবি যদি শ্রামের জালা—

(এইনে)—গলায় দিগে ধড়ার ফাঁসি ; হা ! হা হা !—

[ধড়া চূড়া, বাঁশী, নুপুর রাধিকার নিকট নিক্ষেপ করিয়া
উন্মাদভাবে প্রস্থান ।]

রাধিকা ।— একি শুনি সখি ! শ্রাম চাঁদ মম,

আর নাকি উদয় হবেনা ব্রজে ।

একি অকস্মাৎ ঘোর বজ্রাঘাত—

হানিলি শ্রীদাম হৃদয়-মাঝে ।

হা প্রাণ বাকব ! হৃদয় মাধব !

গোকুলের চাঁদ—প্রার্থের হরি !

জনমের মত, কঁাকি দিলে নাথ !

রাধার হৃদয় আঁধার করি ?

হায় ! কি নির্ধাত, ঘোর বজ্রাপাত,

হইল হঠাৎ রাধার শিরে !

উহঃ মরি ! মরি ! ধর সহচরি !

কোথা—হরি ! দেখা—দাও—দা—সি—রে—

(অবসন্ন ভাবে পতন ও মুচ্ছা)

রুন্দা ।—ও চিত্রলেখা ! একটু জল দে, বাতাস কর, বুঝি মুচ্ছা
হ'লো (চক্ষুতে, মুখে, জল সেচন ব্যঞ্জন ইত্যাদি দ্বারা চেতন্ত্ব সম্পাদন)

রাধিকা ।—(উদ্ভ্রান্ত ভাবে উঠিয়া)—

সখি ! কোথায় অনিলি মোরে নিশিথ সময় ?

রুন্দা ।—এ যে দিনমান !—শশি মুখি ! নিশি এ ত নয় !

রাধিকা ।—(করস্থ নখর দৃষ্ট করিয়া)

ঐ যে উঠেছে শশী—বড়ই প্রথর !

রুন্দা ।—শশি মুখি ও যে তব করের নখর !

বিশাখা ।—বিরহীর পক্ষে চাঁদ বড়ই গরল ।

উলটায় বস রাই ! শ্রীকর যুগল ॥

রাধিকা ।—(করতল দৃষ্টে) কেন সখি ! পদ্মবনে অনিলি আবার ।

রুন্দা ।—কর পদ্মে পদ্মভ্রম হয়েছে তোমার ।

“চক্ষুর সম্মুখে কর না পারি রাখিতে”

রুন্দা ।—দূরে রাখ কর, যদি না পার দেখিতে ।

(করদ্বয়কে সম্মুখ হইতে পার্শ্বদেশে রাখিবার সময় করস্থ
কঙ্কণ ধ্বনী ।)

রাধিকা ।—ওকি ! সখি ! হ'লো একি ভ্রমর ঝঙ্কার ?

রুন্দা ।—না সখি । কঙ্কণ ধ্বনী হয়েছে তোমার !

রাধিকা ।—তা নয় সখিরে ! ঐ ভ্রমর ঝঙ্কার—

হৃদয়ে পশিল যেন ধলুক টঙ্কার ॥

(আর) নাপারি শুনিতে উহ উহ । (কর্ণে হস্ত প্রদান) একি হলো !

ওকি সখি ! কুহুরবে কোকিল ডাকিল ?

কোথায় হৃদয়-চাঁদ ছুঁথের আঁধারে ।

ঘুচাও যাতনা সখা, বাঁচাও—রাধারে—

(অবসর ভাবে পতন)

রুন্দা ।—হায় ! হায় ! সর্বনাশ হলো ! ও চিত্রে ! শ্রীমতি পুন-
র্বার মূর্ছিতা হলেন । এখন আর চিত্রের পুতুলের মত দাঁড়িয়ে
থাকবার সময় নয়, শীঘ্র জল নিয়ে আয় !

(বড়াইয়ের প্রবেশ)

বড়াই ।—আহা ! এমন সোনার রুন্দাবন; দেখতে দেখতে
শ্মশান হয়ে উঠল ! নন্দ যশোদা ধরা সার করেছে, ব্রজ রাখালেরা
ধুলায় গড়াগড়ি দিচ্ছে, কৃষ্ণ-ময়-প্রাণ শ্রীদাম যেন পাগলের মত
হয়েছে । হায় রে ! একের অভাবে সব গেল ! কৈ রুন্দে ! আমা-
দের রুন্দাবন-সরবরের কনক-কমলিনী শ্রীমতি কৈ—

রুন্দা ।—এ ব্রজ সরসে, ফুটে যে কমল, আলো ক'রেছিল সৈ । ছিন্ন-বৃন্ত
প্রায়, ধুলায় লুটায়,—

(গীত)

সেই হেম কমলিনী ঐ—

বিচ্ছেদ তপন-তাপে শুকায়েছে ॥

সখি, যারা সুহৃদ রয় সম্পদে

আবার বিপদে তারাই বাদ সাধে ॥

বড়াই ।—আহা ! তাইত ! তেমন সোনার কমল যেন শুকিয়ে
গিয়েছে, এমন সর্বনাশ কেন হলো রুন্দে !

রুন্দা ।—(গীত) যারা সুসময়ে ধনীর সুহৃদ ছিল,

আজ তারাই রাধারে বধিল ।

বড়াই ।—সুসময়ে সুহৃদ থেকে, অসময়ে কে বাদ সাধলে বৃন্দে ?

বৃন্দা ।—(গীত) নিরখি নিজ কর নখর ধনী

চন্দ্রবদনী তাহে চন্দ্র অমুমানি

(কর উলটল গো) (নখরে চাঁদ ভ্রমে ধনী) আর চাঁদ দেখবনা বলে)

বড়াই ।—তাই বটে ; সময়ে চাঁদের সুখাও গরল হয় ।

তারপর—

বৃন্দা ।—(গীত) গরল রাশী শশী, গ্রাম বিরহে,

বিষম কিরণ বাণে রাই অঙ্গ দহেগো)

ভাল লাগেনা গো (আর চাঁদ ভাল লাগেনা গো) (গোকুল চাঁদে হারা হয়ে)

বড়াই ।—তার পর কি হলো ?

বৃন্দা ।—(গীত)—হিতে বিপরীত ঘটে যারে বিধি লাগে,

তার অঙ্গ দহে অঙ্গরাগে (গো,) (বিধির বাদে গো)

(দারুণ বিধির বাদে গো) (অঙ্গের ভূষণ ভুজঙ্গ হয়)—

বড়াই ।—তার আর সন্দেহ আছে, বিধাতার এমনি বাদ-

সাধাই বটে ! তার পর !—তার পর !

বৃন্দা (গীত)—নখর ঢাকিতে ধনী কর উলটল,

হেরে সে কর কমল প্রমাদ ঘটল (গো)

বড়াই ।—কর কমল দেখে, কি প্রমাদ ঘটল ?

বৃন্দা ।—(গীত) অতি সুকোমল, রাই করতল,

কনক কমল জিনি,

সেকর যুগল,

হেরে শতদল,

পড়িল মনে অমনি

লয়ে সখিগণে,

কমল কাননে,

প্রাণবঁধু সনে থেলা,

কমল চয়ন,

কঙ্কণ রচন,

কমলে গাঁথনি মালা ।

(মনে পড়িল গো) (পদ্ম বনের খেলা ধনির মনে পড়িল গো)

(বঁধুর সনে মধুর খেলা মনে পড়িল গো ।

বড়াই ।—আপনার কর-পদ্ম দেখে পদ্মবনের খেলা মনে পড়ল ! তার পর ।

বৃন্দা ।—(গীত) তুলিতে কমল, শ্রীকরযুগল ক্ষেপণ করিল দূরে ।

করের কঙ্কণ, বাজিল তখন, রুণু রুণু রুণু স্বরে,

শুনি সে সিঞ্জন, ভ্রমর গুঞ্জন, অমনি পড়িল মনে,

বাজের আধাং বাজিল অমনি, বিরহিণী রাধার প্রাণে ॥

(বুকে বাজিল গো) (সে ঝঙ্কার ধ্বনি ধনীর বুকে বাজিল গো)

(ধনুক টঙ্কার সম)

বড়াই ।—আপনার কর পদ্মে পদ্ম ভ্রম হ'লো, তাতে পদ্ম বনের খেলা মনে পড়ে, বিরহিনীর বিরহ আগুণ জ্বলে উঠল ! আবার, সে পদ্ম বনের খেলা ভুলবার জন্ত, কর পদ্ম ছুটি দূরে রাখতে, কঙ্কণ ধ্বনি হ'লো, সেই ধ্বনিতে ভ্রমর ঝঙ্কার মনে হওয়ায়, সে ঝঙ্কার ধনুক টঙ্কারের মত জ্ঞান হলো, ধনুক বিরহ ! তার পর ।

বৃন্দা ।—(গীত) যুগল করতলে আবরি শ্রুতি যুগ, উছ উছঃ উছ করে ধনী ।

সেই উছঃ উছঃ রবে, কোকিল কুহ রব, হইল যেন প্রতিধ্বনী ।

(ধনীর ভ্রম হলো গো) (কোকিল কাকলী বলি)

(এমন ধনীর মধুর ধনী)

বড়াই ।—কঙ্কণ ঝঙ্কারে ভ্রমর গুঞ্জন ভ্রম হওয়ায় সে ভ্রমর গুঞ্জন অনন্ত বোধে ছুটি হাতে শ্রুতিরোধ করে উছঃ উছঃ করে উঠল, সেই উছঃতে কুহরব ভ্রম হলো ! ধনুক বিরহিনীর সঙ্গে বিধাতার বাদ নাধা ! তার পর !

বৃন্দা ।—(গীত)—আপন উহরবে, কোকিল কুহরব, ভ্রম হইল ধনীর মনে ।

মুদি আঁখি যুগল, রাই হেম কমল, অমনি লুটিল ধরাসনে ॥

(কমল শুকায় গেল গো) (ফুটিতে ফুটিতে কমল)

(নবীন কোরকে কমল শুকায় গেল গো)

বড়াই ।—বৃন্দে, বিশাখা, চিত্রে, চিত্রলেখা ! রাইকে কোলে করে আর এখানে ব'সে কাঁদলে কি হবে, ভাগ্যের লেখা যা ছিল

ভাই ঘটছে, এখন ধরাধরি করে ঘরে নিয়ে চল, এ বিলাস-কুঞ্জ আর এখন ক্লৃষ্ণ বিরহিনী রাধার যোগ্যস্থল নয়, পূর্নস্বস্তি এখন বড়ই যাতনা দেবে । সবাই মিলে ধরাধরি করে কোলে তোল দেখি ! (অবসন্ন দেহা রাধিকাকে হৃন্দার বক্ষে উত্তোলন ও রাধিকার মলিন মুখ দেখিয়া) হা ক্লৃষ্ণ ! হা দয়াল হরি ! তোমার প্রেমের কি এই পরিণাম । রাই প্রেমের কি এই প্রতিদান হৃন্দাবন চন্দ্র ! একবার এসে দেখে যাও তোমার সাধের ব্রজের আজ কি দশা হয়েছে ! আর হৃন্দাবনে থাকতে বলবনা—আর আমৃতে বলব না, একটা বার—কেবল একটাবার মাত্র, তোমার বড় আদরিণী তোমার জন্য কুলত্যাগিনী অভাগিনী রাধার অন্তিম জীবনে শেষের দেখা দিয়ে, জন্মের শোধ বিদায় দিয়ে যাও ।

(গীত)

এসময়ে কোথায় ভুলে আছ বিশ্বময় !

দেখা দাওহে রাধাকান্ত, ত্রিরাধার প্রাণান্ত সময় ।

তোমাঝিনে জীবনাধার, হৃন্দাবন হয়েছে অঁধার

দেহে প্রাণ আর নাই যশোদার, রাধার অঙ্গ ধুলায় লুটায় ।

প্রেম-ভরঙ্গে হ্লিত যে, সোহাগ-বাতাসে—

সে কমল আজ শুকায়েছে, বিচ্ছেদ হতাশে—

তব প্রেম সাধিকারে, লয়হে সমন সাধিকারে

তোমা বৈ আর সাধি কারে, রাধিকারে বাঁচায় এদায় ॥

(রাধিকার মুচ্ছিত দেহ লইয়া সকলের প্রস্থান)





নবম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—যমুনাতীর ।

উদ্ধবের প্রবেশ ।

উদ্ধব ।—আহা ! এই বৃন্দাবন এক দিন সত্য সত্যই আনন্দের খাম ছিল, এক কৃষ্ণচন্দ্রের অভাবেই আজ এ দশা ঘটেছে ! গোষ্ঠ-ভূমীর আর সে শোভা নাই ! ব্রজবাসীগণ নিরানন্দ ! গোবৎসাদিও ধরাসায়ী, প্রবল ঝটিকান্তে বনভূমী যেমন শ্রীভ্রষ্ট হয়, এক কৃষ্ণচন্দ্র অভাবে বৃন্দাবনের দশাও তাই ঘটেছে ।

(মৃগয় কৃষ্ণমূর্তি কোলে লইয়া পাগলের বেশে শ্রীদামের প্রবেশ)

উদ্ধব ।—ওকে আসছে ? একটা ব্রজ রাখাল নয় ? আহা ! একদিন এদের রূপেই ভুবন আলো হ'তো, আজ কৃষ্ণ-শোকে যেন পাগলের আয় হয়েছে, সেরূপ, সে লাষণ্য সব যেন কোথায় চলে গিয়েছে ! ধন্ত হরি ! ধন্ত তোমার লীলা খেলা !

শ্রীদাম ।—(মৃগয় কৃষ্ণের প্রতি) কানাই ! আর তোকে কোলে হ'তে নাবাব না—আর কখন হৃদয় ছাড়া করব না ।

(গীত ।)

জনমের তরে,

আরত ভাই তোরে,

দিবনা রে ছেড়ে, প্রাণের পাখী ।

এই ত হৃদ মাঝারে, • রেখেছি, কেমনে আর দিবি ফাঁকি ॥

(আর কি আঁখি পালটাব রে)

(আরত হৃদয় ছাড়া করব না ভাই, কেমনে আর দিবি ফাঁকি ॥

কে বলে কানাই বৃন্দাবনে নাই ? এই যে, যে দিকে চাই সেই দিকেই কানাই ! সবই য়ে কানাই ময় !

(গীত)

কে বলে কানাই, ব্রজ ধামে নাই,
ছেড়ে গ্যাছে প্রাণ সখা ॥

আমি যে দিকে নিরখি সেই দিকে দেখি
কানায়ের ছবি আঁকা ॥

(সব যে কানাই মাথা)

(কানাই ছাড়া আর কিছু নাই)

ঐ যে কানাই, কদমতলায়—যমুনার কূলে—তমাল তলে, ঐ যে ঐ—

(গীত)

তামালে বকুলে, নব তৃণ দলে,
কোকিল কাকলি রোলে ।

যমুনা তরঙ্গে, নিরধর অঙ্গে,
বিকচ কমল দলে ॥

(সব যে কানাই মাথা)

(বাঁকা রূপে জগৎ ঢাকা)

হা ! হা ! হা ! রাধাবলে, যশোদা বলে, বৃন্দাবনের সবই বন্ধে,
কানাই আমাদের সব নিয়ে গিয়েছে ? কৈ সে কি নিয়ে গিয়েছে ?
তার যাত্রা ছিল সবই ত দিয়ে গিয়েছে ।

(গীত)

তামলে সঁপেছে সখা শ্রাম অঙ্গ ভাতি,
কুরঙ্গে অপাঙ্গ-লীলা, কুন্দে দন্ত পাতি ।
সঁপেছে অধর-রাগ, পঙ্ক বিষ ফলে,
কোটা দিল কেশরীয়ে বাশরী কোকিলে,
শিখীয়ে সঁপেছে চূড়া, গমন মাতঙ্গে,
মধুর হৃপুর ধ্বনি, দিয়ে গেছে ভুঙ্গে,
ধ্বজ বজাঙ্গুশ চিহ্ন ছিল কুকের গদে ।
সেই বজ্র দিয়ে গেছে ব্রজ বাসীর হৃদে ।

বেশ ! বেশ ! কানাই বেশ কাঁদালি ! কাঁদা,—খুব কাঁদা, আমরা কাঁদি—তুই হাস ! হাসি, কান্না, সুখ, দুঃখ, এই নিয়েই ত সংসারের খেলা—

উদ্ধব ।—(স্বগত) হা কৃষ্ণ ! তোমার বড় সাধের বৃন্দাবন যে এমন মহা শ্মশানে পরিণত হবে, তা স্বপ্নেও ভাবি নাই ! হায় রে ! যে শ্রীদামের কৃষ্ণ-গত প্রাণ, যে শ্রীদাম তোমাকে ভিন্ন আর কিছুই জানত না, তার আজ এই দশা করলে ! সে কিনা, আজ তোমার শোকে পাগল ! চাঁচর চিকুর গুলি জটা বেঁধে গিয়েছে, কোটীর ধড়াবন্ধন শত গ্রন্থি জীর্ণ ধটি রূপে পরিণত হয়েছে ! দেহের সংস্কার নাই ।—সর্কাজে ধুলি মাখা, কৃষ্ণ সখা শ্রীদাম আজ কৃষ্ণ শোকে উন্মাদ ! একটা মৃন্ময় কৃষ্ণ-মূর্তি বন্ধে করে, কখন হাসছে, কখন কাঁদছে, কখনও আদর কখন অভিমান করছে, প্রকৃতই উন্মাদ অবস্থা ! হয়ত কৃষ্ণ-মূর্তি দেখলে বালকের প্রাণ প্রবোধ মানবে, তাই পিতা মাতায় মৃন্ময় কৃষ্ণ নির্মাণ ক'রে দিয়েছে ! কৃষ্ণময় পাগলের প্রাণ তাতেই ভুলে আছে !

শ্রীদাম ।—কানাই ! আজ তোকে একটা বারও কোলে হ'তে নাবাই নি । আর নাবাতে মনও হয় না, কৈ কেমন করে নাব্বি নাব্ দেখি ? কেমন ! নাব্তে পারলিনে ত ? আয় এই গাছতলায় ব'সে তোকে ছুট কল খাইয়ে দেই ; এখন এই কলটা খাও, আবার এনে দেব, (মৃন্ময় কৃষ্ণের মুখে কল দান) খেলিনে ! বুঝি রাগ হয়েছে ? আমার কোলে ব'সে খাবি ? তাই খা (কোলে লয়ে পুনঃ কল প্রদান) তবু খেলিনে ? খাস্নে, তুই থাক্ এই আমি রাগ কোরে চলেম ! (কএক পদ গমন পূর্বক) এঁ্যা আমি কি করছি ! কানাইকে রেখে কোথায় যাচ্ছি, না না যাই নাই ভাই যাই নাই, আয় কোলে আয় । কাঁদে উঠবি ? (স্কন্ধে ধারণ)—

উদ্ধব ।—লোকে বলে, মহা পাতক ভিন্ন উন্মাদ হয় না, উন্মাদ

হওয়া মহা পাপের ফল ভোগ মাত্র। কিন্তু আমি বলি, জগতে যদি কেউ পুণ্যাক্ষা থাকে, তবে যেন, সে পুণ্য ফল অন্য রূপে উপভোগ না করে, শ্রীদামের মত এমনি উন্মাদ হয়ে, হরি প্রেমের মধুর রস সন্তোষ করে, ধন্য শ্রীদাম! ধন্য প্রেমিক পাগল!! তোমার এ উন্মাদত্বও ভক্তের প্রার্থণীয়।

শ্রীদাম।—দেখ্ দেখি কানাই! কেমন মালা গেঁথেছি, এ মালা তোকে দেব না, আমি পরি, (আপন কণ্ঠে মালা ধারণ) দূর-দূর! এ ভাল হ'লো না,—মন উঠল না! আর তোর গলায় পরিয়ে দেই! (মুন্ময় কৃষ্ণের কণ্ঠে অর্পণ) দেখ্ দেখি ভাই, কেমন মানিয়েছে! আহা! কানাই! কি কল-ই করেছিল, আপনি খেতে মন হয় না, আপনি পরতে মন হয় না! তুই খেলে, তুই পরলেই যেন কত আনন্দ—কত তৃপ্তি! ভাল, যদি তাই হ'লো, তবে তোমার আমার দুটা ভিন্ন দেহ কেন? আর না—দুজনে মিলে একটা হই, আর এ মালা ছড়াটাও তোকে পরিয়ে দেই। (আপনকার কণ্ঠে ধারণ)—চল! কাঁদে করে নিয়ে ছুট বন ফল তুলে খাইয়ে দেইগে। [শ্রীদামের প্রস্থান।

উদ্ধব।—আহা! শ্রীদামের আর বাহু জ্ঞান নাই; একবারে তন্ময় চিত্ত! কানায়ের গলায় মালা দিতে—আপন গলায় দিচ্ছে, আপন কণ্ঠে মালা পরতে—কানায়ের কণ্ঠে অর্পণ করছে। কোন্টী কানাই, কোন্টী আপনি, কিছুই ভেদ জ্ঞান নাই। আজ হরি ভক্তির চরম দৃষ্টান্ত দেখে চল্লম, আর এখানে থাকা কর্তব্য নয়, এখন প্রকাশ হ'লে, বা পরিচয় দিলে, হয়ত এ ভাবের অভাব হবে, হয়ত পূর্ব ভাবের অবির্ভাব হয়ে বিচ্ছেদ যাতনায় বালকের প্রাণ ব্যাধিত হয়ে উঠবে, এখন একবার নন্দালয়ে গিয়ে দেখি, তাঁদের কি দশা হয়েছে! [প্রস্থান।



নবম অঙ্ক ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—নন্দালয় ।

(নন্দ, যশোদার হস্ত ধারণ পূর্বক লইয়া বসুদামের প্রবেশ)

(গীত)

বসুদাম ।—একবার আয়রে জীবন কানাই

তোর ব্রজের দশা দেখে যা, ভাই ॥

কত যাতনা সহেছি সবাই, ভাইরে তোর শোকানল

কিসে নিবাই, (এ যে দিনে দিনে দ্বিগুণ জলে)

(এত নেবেনা নেবেনা) (সদা হঃ হঃ করে)

বলরে কোথায় গেলে জালা যুড়াই ।

(এ মর্মের ব্যথা কে বুঝবে) আর যে, তো বিনে

অন্ত গতি নাই ॥

তোর সাধেব ব্রজের নাই সে আকার,

আজ, তোর শোকে ভাই সব শবাকার—

(অন্ধ হয়েছে হয়েছে) তোর শোকে নন্দ অন্ধ হয়েছে

হয়েছে) আর যশোদার চক্ষে তারা নাই ।

তারা সাধনের ধন হারা হয়ে)

শোকে উন্মাদিনী হয়েছে রাই ॥

নন্দ ।—হাঁরে বসুদাম ! এ কোথায় আনুলি বাপ !

বসুদাম ।—পিতা ! এইত আপনার সেই আনন্দময় নন্দধাম !

নন্দ ।—এই আমার সেই আনন্দময় নন্দ ধাম ! এই আমার সেই বৃন্দাবন ? হাঁরে ! এই যদি আমার আনন্দের নন্দধাম ! তবে আমার সে নয়নানন্দধন গোপাল কৈ ?

বসুদাম ।—আমরা শুন্থলেম, আপনার গোপাল শীত্ৰই আস্বে আপনাদের কুশল সংবাদ জানুবার জন্ত, আপনার গোপাল মথুরা হ'তে কে একজনকে বৃন্দাবনে পাঠিয়েছে, পথে যাদের সঙ্গে দেখা হয়েছে, তারাই বলে—

নন্দ ।—হাঁরে বসুদাম ! আবার আমার গোপাল বৃন্দাবনে আস্বে ? হাঁরে ! আশা দিয়ে, আর কতদিন বাঁচিয়ে রাখবি বাপ !

(উদ্ধবের প্রবেশ)

উদ্ধব ।—মা ! আপনাকে প্রণাম করছি !

যশোদা ।—করে ! কে তুই ! আমার গোপাল এলি ? এ যে আমার গোপালের মত তেমনি মধুমাখা স্বর ! গোপাল এলি বাপ ? গোপাল রে ! নিলমণিরে ! দেখ্ দেখি বাপ ! তোর অভাবে তোর পিতা মাতার কি দশা হয়েছে ? আয় বাপ ! অনেক দিনের পর—শত যুগযুগান্তের পর, তোকে কোলে করে তাপিত প্রাণ শীতল করি ।

(গীত)

আয় আয় গোপাল আয় ; মা বলে চাঁদ মারের
কোলে আয়রে ।

আমি অনেক দিন অবধি যে বাপ, হিয়ায় নিধি
ধরি নাই হিয়ায় রে ॥

যেদিনে গেলিরে গোপাল, সখের গোকুল ভাজে ।

আনন্দের হাট ভেঙ্গেছে বাপ, সেই দিন হতে যে,
 (আঁধার হয়েছে হয়েছে) (সুখের ভবন আমার)
 (এমন ছিলনা ছিলনা) (একদিন গোকুল আলোছিল)
 (চাঁদ চাইতাম নারে, (ভুবন আলো করা চাঁদ ঘরে ছিল)
 পূর্ণভাবে পূর্ণিমা অমায় রে ॥ (চাঁদ উদয় যে ছিল)
 হৃদয় আলো করা চাঁদ)
 বসিয়ে যশোদার কোলে এই নন্দ অঙ্গনে,
 (চাঁদ দে' বলে চাহিতে চাঁদ চাহিয়ে গগনে ।
 (দিতে পারি নাই পারি নাই) (গগনের চাঁদ ধরে দিতে তোরে)
 (কত বেঁধেছি বেঁধেছি) (ছার নবীর তরে) (কত কেঁদেছি
 গোপাল) (এই পাপিনী মার অনাদরে)
 তাইতে কি বাপ কঁাকি দিলি মায়রে ॥
 (এজনমের মত বাপ) (পথের কান্ধালিনী করে)
 কি বলে বা গেলি আর কি করিলি নিলমণি,
 নিরানন্দ রাখাল বৃন্দ, রাই উন্নাদিনী—
 (একবার দেখ রে গোপাল (তোর সাধের ব্রজের দশা)
 গোপ গোপীকুল, সকলে আকুল, ব্যাকুল গোকুল তোর,
 নবীন বাছুরী, নব তৃণ ছাড়ি, তুয়া লাগি গোকুল কাতর ।
 ব্রজের সব গেছে বাপ) (ব্রজেশ্বর রে তোর সনে)
 প্রাণ মাত্র আছে ছার কায়ায় রে । (তোর আসার আশে)
 (আবার গোপাল আসবে বলে)
 প্রাণ মাত্র আছে ছার কায়ায় রে ॥

উদ্ধব ।—আহা ! কৃষ্ণময় প্রাণা যশোদা, সংসারের সম্বল,
 একমাত্র তারা সাধনের ধন কৃষ্ণধনে হারা হয়ে, কেঁদে কেঁদে তারা
 হারা হয়েছেন, আমাকে কৃষ্ণ জ্ঞানে “গোপাল এসেছিল” বলে,
 কতই মর্শ্ব যাতনা প্রকাশ করছেন. মার শুকপ্রায় জীবন-লতিকা
 আশা-বারি-সংযোগে কথঞ্চিৎ সজীব হয়েছে ; এখন যদি বলি,
 “মা আমি তোমার কৃষ্ণ নৈ” তা হলে মার নির্বাণপ্রায় জীবন-

দীপ এখনি নির্মাণ হবে । হা কৃষ্ণ ! এই সব ভীষণ লোমহর্ষণ ব্যাপার দর্শন ক'রে অজস্র অশ্রু বর্ষণ করতেই কি হতভাগ্য উদ্ধবকে বৃন্দাবনে পাঠিয়েছিলে ?

যশোদা ।—হারে গোপাল ! নিরবে রইলিষে ? আয় বাপ ! আয়—আমার কোলে আয়, আর যজ্ঞণা দিস্না, দেখ দেখি বাপ তোর জন্ম বৃন্দাবনের কি দুর্গতি হয়েছে—আর যশোদার কাছে কেউ আসে না, গোপালের মা বলে আর কেউ ডাকে না ।

(গীত)

ব্রজের দশা গোপাল দেখ রে নয়নে,

সবাঁকার, দেহ শবাঁকার,

পূর্ণ হাহাঁকার,

অন্ধকার হয়েছে গোকুল কৃষ্ণ রে তো বিনে ॥

পূর্ব মত সিদ্ধযোগী আর ব্রজে না আসে,

গোপালের মা বলে আর কেহ না সন্তাষে

অকূল দুঃখের সাগরে গোকুল ভাসে—

পড়েছে বিবাদের বজ্র সাধের বৃন্দাবনে ॥

উদ্ধব ।—মা ! আপনি কাকে গোপাল বলে ডাকছেন ! আপন'নার গোপাল নই আমি ! আপন'নার গোপালের দাস—নাম উদ্ধব, আপন'নার গোপাল শীজ্রই বৃন্দাবনে আসবেন, তবে তাঁর অদর্শনে আপন'নার ব্যাকুল হবেন বলে, আমাকে পাঠিয়েছেন । আপন'নার গোপাল'কি বৃন্দাবনের মায়া পরিত্যাগ করতে পারেন, তবে কার্য্যানুরোধে দু দিন বিলম্ব হচ্ছে—শীজ্রই আসবেন ।

যশোদা ।—কি বল্লি তুই আমার গোপাল নম্, “গোপাল আমার আসুরে” এই মন্ত্রে—এ মৃত্যু সঞ্জিবনী মন্ত্রে এখনও আমাকে বাঁচিয়ে রাখতে চাস্, হা বাপ গোপাল রে । (পতন) ।

উদ্গাদিনীবেশে রাধিকার প্রবেশ)

রাধিকা ।—হাঃ হা হা ! সবারই ঐ কথা, সবাই বলে, রাধা

পাগল হয়েছে ! সত্যই কি রাধা পাগল হয়েছে ? সে কি আপনি পাগল হয়েছে, না তাকে পাগল করেছে ! তার দোষ কি ? সে তার কি জানে, সে ত বনের লতা—বলেই ছিল, সে বনে যাওয়া কেন ? সে লতাই বা ছিড়লে কেন ? ছিড়লে—বেশ করলে, তাকে তেমন ক’রে পায়ে দলান কেন ? দলালে—দলাও সে ত পায়েই জড়িয়েছিল ! সে ত, সে পা বেশ বেঁধেছিল, সে বাঁধন খুলে দিলে কে ? শ্রীদাম ?—ঐ যে কে বলছে “শ্রীদাম” শ্রীদাম তুমি—? তুমিই রাধাকে পাগল করেছ ! পাগল করলে তা নিজে পাগল হ’লে কেন ? পরকে মজাতে গিয়ে আপনি মজ্জলে কেন ? বেশ আসুছিলে—আঁধারে আলো ছেলে বেশ আসুছিলে ! সাধ করে সে আলো নিবায়ে, শেষে অন্ধকারে পড়ে ঘুরতে লাগলে, (করতালি দিয়া) হা ! হা ! হা ! ক্ষেপেছে—রাই পোড়ার মুখী ক্ষেপেছে—পাগল হয়েছে ! আমি তাকে পাগলের অবুধ দিই গে, সে এখনি ভাল হয়ে যাবে, কিসে পাগল ভাল হয় জানি, সে বেশ অবুধ, তোরা শুন্বি—শিখবি ? তোরাও যদি রাধার মত পাগল হস্, তাহলে এই অবুধে ভাল হবি, বিষ খেলে পাগল ভাল হয়, যমুনার জলে ডুবে মরতে পারলে পাগল ভাল হয় ! (অদূরে ধরাশায়িনী বশোদাকে দেখিয়া) ও কে ?—ও ধুলায় পড়ে কে ? বশোদা মা ? কেন, কেন মা তুমি ধুলায় পড়ে কেন ? পাগল হয়েছে, তুমিও পাগল হয়েছে ! তুমি পাগল, শ্রীদাম পাগল, হতভাগিনী রাধাও পাগল ! গোকুলের সব পাগল রে—সব পাগল ! হা হা হা বুকেছি ! পাগলী বেটা গোপালকে কোলে করে শুয়ে আছে ; কৈ মা দেখি, তোরা গোপাল—তোরা বুকভরা চাঁদ—হৃদয় আলোকরা চাঁদ কৈ দেখি ! কৈ চাঁদ কৈ ? নাই ? ডুবেছে ? চাঁদ ডুবেছে ? দেখি তোরা বুকের ভিতর চাঁদ আছে কিনা—(বন্ধের নিকট গমন)—

বশোদা ।—নাই মা সে চাঁদ নাই, এই দেখ হৃদয় আমার

আঁধার হ'য়েছে, গোপাল আমার হৃদয়ের চাঁদ, তোরা সেই চাঁদ-
ঘেরা তারা, আয় মা তোরা আমার বুকে আয় !

রাধিকা ।—যাব ? হাঃ হাঃ হাঃ ! কোথা যাব, তোরা ঐ বুকে ?
তোরা বুক যে শ্মশান, ঐ যে ছুঁ করে—ধুঁ করে চিতা জ্বলছে,
যাবনা—যাবনা, ওখানে যাবনা ; যাই, ঐ—ঐ দেখ্ তোরা গোপাল
ডাকছে ।

যশোদা ।—কৈ—কৈমা ? আমার গোপাল কৈ ? (চমকিত-
ভাবে ইতস্ততঃ দৃষ্ট করিয়া) হা উদ্দাদিনী ও যে তামাল !

রাধিকা ।—তামাল ? না না—ঐযে তোরা বনমালী, কেন, কেন
নাথ ! ওখানে দাঁড়িয়ে কেন ? এস, কাছে এস—লজ্জা হয়েছে ?
লজ্জা ? কিসের লজ্জা ? দাসীর কাছে লজ্জা ? এস, কাছে এস—
এলে না, পায়ে ধরে না সাধলে আসবে না ? কেন, দাসী ত
পায়ে ধরেই আছে, এস (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া) কেতুমি !
আমার শ্রাম নও, তামাল ? হা হতভাগিনী—তোরা কপালদোষে
শ্রাম যদি তামাল হলো, তাহলে হয় ত যমুনাও এতক্ষণ শুকিয়ে
গিয়েছে ! তুই মরবি কোথায় ? দেখ্ দেখি ঐ যমুনার কেমন
কালো জল, সেই কালো জলে কেমন তরঙ্গের উপর তরঙ্গ
উঠছে, ঐ তরঙ্গে ডুবে মরতে কেমন সুখ ! সেই কালো ভাবতে
ভাবতে ঐ কালোতে দেহ মিশাতে কেমন আনন্দ,—

আয় রে শ্রীদাম,

আয় রে সুদাম,

মরবি যদি আয় যশোদা,

এই দেখ আজ,

গোকুল ছেড়ে—

জন্মের মত চলো রাধা ।

(বেগে প্রস্থান)

যশোদা ।—(ব্যাকুলভাবে উঠিয়া) যাস্নে মা যাস্নে, দাঁড়া
দাঁড়া, আমিও তোর সঙ্গে যাই ! (প্রস্থান)

নন্দ ।—বশোদে ! উন্নাদিনি ! কোথায় যাও (পশ্চাৎ গমন)
হা ! গোপাল—কি করুলি বাপ !— (প্রস্থান)

উদ্ধব ।—না আর এ ভীষণ দৃশ্য দেখা যায় না, এর অধিক আর
কি দেখতে বৃন্দাবনে থাকব, এক্ষণে ব্রজবাসীদের উপর এঁদের
সাস্তুনার ভার দিয়ে, মথুরায় গমন করাই কর্তব্য । ধন্য হরি !
ধন্য তোমার লীলা। তোমার লীলা-ক্ষেত্র বৃন্দাবনে এসে শান্ত,
দাম্য, সখ্য,বাৎসল্যাদি সকল ভাবেরই পূর্ণবিকাশ দর্শন করলেম ।

(প্রস্থান)





দশম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—মথুরা । কৃষ্ণ সিংহাসনে উপবিষ্ট ।

(উদ্ধবের প্রবেশ ।)

কৃষ্ণ ।—উদ্ধব ! আমার সাধের রুদ্দাবন কি সত্য সত্যই
শ্মশান হয়েছে ।

উদ্ধব ।—রুদ্দাবন শ্মশান হয়েছে, তাই বা কেমন করে
বলবো । রুদ্দাবনের যে দশা দেখলাম, তার কাছে শ্মশান ত
স্বর্গধাম ! শ্মশানক্ষেত্রে শবদেহই দাহ হয়ে থাকে, কিন্তু এ যে
জীবিত দন্ধ হচ্ছে দেখলাম—প্রভু ! শ্মশানক্ষেত্রে পিশাচ পিশাচীরা
শব-দেহেরই অস্থি চর্ষণ করে থাকে, কিন্তু স্মৃতি পিশাচী যে বিকট
বেশে রুদ্দাবনবাসীদের মর্মান্বিত পর্য্যন্ত চর্ষণ করছে ! রুদ্দাবন-
বাসীগণ তোমার পূর্বকৃত কার্য্য সকল স্মরণ করছে, আর, হা
কৃষ্ণ !—হা রাখালরাজ ! ইত্যাকার শব্দে হাহাকার করছে । পূর্বে
যে শ্রীদামকে দেখলে, তোমার অভেদাদ্ব্য ব'লে বোধ হতো ; এখন
সেই শ্রীদাম পূর্ণ উন্মাদ, দেহের সেই কান্দি—সেই নবীন নধর
শ্রাম কলেবর হিমানীসিক্ত পদ্মিনির স্থায় মলিন হয়েছে ! তোমার
প্রাণাধিকা রাধিকার দশাও ততোধিক ; দেহের কান্দি নাই—হৃদয়ে
শান্তি নাই—সর্কাজ ধুলিমাখা—তার উপর আবার ভ্রাস্তি এসে
যোগ দিয়েছে ! চৈতন্যে রোদন—আবার কখনও কখনও উন্মাদ-
দিনীর স্থায় উদাস হাস্য করছে, কখন ধুলায় ধুসর হচ্ছে ! দেখলে

বোধ হয় যেন প্রফুল্ল কনকপদ্মকে কে রম্ভচ্যুত করে ফেলে গিয়েছে ! তোমার পিতা মাতা নন্দ যশোদার দশাও ততোধিক ! নন্দরাজ অঙ্কপ্রায় ! যশোদার চক্ষের তারা নাই—কেবল গোপাল গোপাল বলে রোদন করছেন—আর যুগলচক্ষে তারা কারা ধারা পতিত হয়ে হৃদয়কে প্লাবিত করছে ! “গোপাল রে প্রাণ গেল” “ব্রজেশ্বরহে দেখা দাও”—ইত্যাকার হাহাকার শব্দ ভিন্ন রম্ভাবনে আর অন্ত শব্দ নাই—গাভীগণ অচির-প্রসূত বৎসের গাত্র লেহন করেনা, বৎস-গণও মাতৃসুত পান ভুলে সকলে সতৃষ্ণ নয়নে মথুরার দিগে চেয়ে আছে! ভ্রমরের আর মথুর বন্ধার নাই ! যদিও কদাচিত কোকিলের কুহ স্বর শুনা যায় বটে, কিন্তু সে কুহ কুহ করছে—কি তোমার শোকে উছ উছ করছে, তা কিছুই বোঝা যায় না ! দয়াময় হে ! রম্ভাবনের বর্তমান অবস্থা দেখলে বোধ হয় যে তোমার দয়াময় নামের মাহাত্ম্য সেই খানেই বিরাজ করছে ! তুমি তোমার পিতা মাতার বক্ষের পাষণ মোচনের জন্ত মথুরায় এলে, কিন্তু নন্দ যশোদার চিরদুঃখের-পাষণ যে আর এজন্মে মোচন হবে না প্রভু ! এই কি তোমার দয়াময় নামের মাহাত্ম্য ? আমার বোধ হয়, তোমার দয়াময় নামটি কোন ভক্তের বক্তোক্তি মাত্র ! কিম্বা পিতা মাতার সাধ করে রাখা ! যেমন পিতা মাতায় অঙ্ক পুঞ্জের ত্রিলোচন নাম, বিকলাঙ্গের মদন মোহন নাম রক্ষা করে, সেইরূপ পিতা মাতাতেই বোধ হয় তোমার স্থায় নির্দয় পুঞ্জের দয়াময় নাম রক্ষা করেছে ! যদি জগত পদ্ধতির সুবিচার থাকত নাম নির্দয়চনের নিয়ম থাকত, তা হলে পাষণ হৃদয় নির্দয় নাম ভিন্ন জগতে তোমার দয়াময় নাম প্রচার হ’ত না ! তাই বলি, জগতে নাম নির্দয়চনের নিয়ম নাই ! লোকে ক্রুর কর্ম্মকে খল বলে, আর বৈদ্যেরা বাতে ঔষধ পেষণ করে তাকেও খল বলে, কিন্তু এ খলের কার্য্য কিনা, নিজের হৃদয়কে পেণ্ডিত করে পুরের উপকার

করে। তারও নাম হলো খল! আর তোমার স্তায় নির্দয়ের নাম হলো কিনা দয়াময়! দয়াময়হে! যে ব্রজরাখালগণের কৃষ্ণ-গত-প্রাণ! যে সতী যশোমতী তোমা ভিন্ন আর কিছু জানে না! যে নন্দের তুমিই একমাত্র বান্ধক্যের সম্বল! যে রাধার জগতশুদ্ধ কৃষ্ণময়! দয়াময় হে! আজ কিনা তাদের এত দুর্গতি করলে—

কৃষ্ণ।—উদ্ধব! তুমি কি কৰ্ম ফল স্বীকার কর না—

উদ্ধব।—হাঁ স্বীকার করি বটে! সে কৰ্ম বদ্ধ জীবের পক্ষে! কিন্তু তোমার শ্রীদামাদি সখাগণ, কিম্বা সেই পরাশক্তি রাধা সতীর পক্ষে তা স্বীকার করিনা।

কৃষ্ণ।—উদ্ধব! তুমি বৃন্দাবনের উপস্থিত দশা দর্শনে বড়ই মৰ্ম্মাহত হয়েছ ব'লে, আমাকে এত তিরস্কার করছ। কিন্তু তোমার এ মৰ্ম্ম যাতনার লাঘব শুদ্ধ আমার কথাতে হবে না, তুমি স্থির জে'ন, যে রাধিকাকে উন্নাদিনী দেখে এসেছ! তিনি স্বয়ং রাধা সতী ন'ন—রাধিকার অংশ রূপা! আমার পক্ষেও তাই জেন, শুদ্ধ লোক শিক্ষার্থে আর লীলা বিস্তারার্থে এ লীলা দেহ ধারণ। নতুবা সেই রাধা শক্তি, কিম্বা সেই বৃন্দাদি সখী সকলেই গোলোকধামে আছে; আর আমিও সে গোলকধাম ছাড়া নই, আমাদের নিত্য গোলকের নিত্যরূপ নিত্য গোলকে অনন্তকালের জন্য বিরাজমান।

উদ্ধব।—প্রভু যদি আশাতীত দয়া প্রকাশ করলেন তা হ'লে দাসের আরও কিছু নিবেদন আছে।

কৃষ্ণ।—বল উদ্ধব! তোমার নিকট কোন কথাই অপ্ৰকাশ রাখব না।

উদ্ধব।—এই বৃন্দাবন লীলা সমাপ্তান্তে, সকলেই কি সেই সেই নিত্য দেহে লয় প্রাপ্ত হবে।

কৃষ্ণ।—না, এ লীলা সমাপ্তির পর আর একবার দেহ ধারণ করতে হবে।

উদ্ধব ।—সে কি রূপে, কোন্ স্থানে তা কি শুভে পাইনে ?

কৃষ্ণ ।—আমাদের ভাবী দেহ ধারণের স্বভাস্ত শুনবে উদ্ধব !
আমি দ্বাপরের শেষে এ দেহ পরিত্যাগ করব; এবং কলির প্রথম
সন্ধ্যাতেই শ্রীধাম নবদ্বীপধামে শ্রীগৌরান্ধ রূপে অবতীর্ণ হব, শ্রীদাম
সখা অভিরাম গোস্বামী রূপে—বসুদাম মহেশ পণ্ডিত রূপে,
মধুমঙ্গল মুকুন্দানন্দ ঠাকুর রূপে, এই রূপে স্থানে স্থানে জন্মগ্রহণ
করে আমার গৌরান্ধলীলার সঙ্গি হবে ! কিন্তু সেও অংশ বা লীলা
দেহধারণ মাত্র । নতুবা আমাদের নিত্য গোলকের নিত্যরূপ অনন্ত
কালের জন্ত নিত্যধামে বিরাজমান ।

উদ্ধব ।—প্রভু সেই নিত্য গোলকের রূপটি কি এ পাপ-চক্ষে
দেখতে পাব না ।

কৃষ্ণ !—উদ্ধব ! যাকে হৃদয়ের মর্ম্মস্তল পর্য্যন্ত খুলে দেখাতে
পারি, তাকে রূপ দেখাতে বাধা কি ? তুমি এখনি দেখতে
পাবে । ঐ দেখ—

শূন্যে রাধাকৃষ্ণের যুগল মূর্তি

শ্রীদামাদি রাধালগণ, বৃন্দাদি সখীগণ, ছত্র, চামর, ব্যজনাди হস্তে
দণ্ডায়মান ।

(গীত)

মরি কি রূপ মাধুরি হেরি ধরাধামেরে ।

ভুবন উজলি, স্থির বিজুলী শোভে নিরদ বামেরে ॥

কররে মন হরি দাস্ত, থেকে পদাশ্রমে রে—

কি ফল অনিত্য সুখ ধর্ম্ম অর্থ কামে রে,—

(ও মন) হও নিষ্ঠ, জগদীষ্ট, রাধাকৃষ্ণ নামেরে ॥

পড়ে মায়া চক্রে কেন ভ্রম মায়া ভ্রমেরে,—

বার বার, কেন আর, আশা কর্ম ভ্রমেরে—

(ও মন) সেবক হসে সাদরে সদা সেব শ্রীরাধা শ্রামেরে ॥

সমাপ্ত ।

